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I. 



|d^ loat hamaU ein blutjunger Surfd^e, ^attc eben 

meine SRatuta beftanben, als id^ bie Heine ÄreiS* 

ftabt verliefe, beten niebrige ^äujet mit i^ren grünen genftcr* 

I&ben unb fd^mucfen ©ärtd^en (o be^aglid^ in bie 9BeIt 

blicfen. ®^mx trennte id^ mid^ öon ber fleinen ©tabt, 

bet id^ meine erfte SBilbung banfte aber nod^ 

fd^ttjerer »urbe mir ber Slbfd^ieb öon unjerem alten, 
lieben gamiliengute, baj5 etma jttei ©tunben oon ber 
ÄreiSftabt entfernt roax. Unb bod^, »ie freubig folgte 
id^ meinen guten (altem, weld^e wünfd^ten, ba§ id^ bie 
enge unjerer SSer^ättniffe mit bem treibenben Seben 
ber 9leid^«^au|)tj'tabt öertaujd^te unb bort meinen ©tubien 
mid^ Eingäbe. SBie freubig folgte id^ i^nen, befa§ id^ 
bod^ bie ganje ©iegeSfi^erl^eit einer golbenen Sugenb, 
l^ing ic^ bod^ aUen jenen lodEenben Xräumen na^, bie 
man nur einmal in feinem Seben träumt. 9Wir f^ien t&, 
aü lönnte id^ bie ganje SBelt umf äffen, mid^ bünite 
bie ganje @rbe biiS in baS le^te SSinlel^en t)on 
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©onnengolb umfäumt 3ci& xoax {o ^eH unb rein 
geftimmt, wie man eg eben nur im ©lanje ber Sugenb 
ift. 9locl^ toeig id^, wie mein Sätet mid^ bei Seite 
na§m, feinen arm [tili in ben meinen fd^ob unb eine 
gute SBeile neben mir ^erjd^ritt jtoifd^en 5ßappeln unb 
©berefd^en. 3d^ fog ben fc^weren 3)uft ber ®{d^en ein 
unb brüdEte in einem unbejd^reiblid^en SBonnegefü^I ben 
arm beg SSaterS, ber mit im Orunbe immer me^t 
Äametab aU ©tjiel^et gewefen xoax, 

„^öx' mal,** jagte mein Sßatet plö^tic^ unb 
etwas leifet, aU e« fonft jeine Sttt wat, — ^^^alte ^i^ 
unb pte 2)id^ bot SSetbinblid^feiten. 9»e^t jage ic§ 
3)it nid^t. 3)u wei|t, ic^ ^abe Setttauen ju 3)it." 

S5ei jeinen legten SEBotten fam bie 9Wuttet auf 
uns ju, unb bet SSatet entfetnte fid^ tafd^. SSieHeid^t 
mod^te et auffteigenbe SRü^rung öor uns verbergen. 
®anj anberS bie Sßutter. 3n i§ren Singen glänjten 
3;§ränen, fie fd^Iud^jte leife, unb i^r fd^Ianfet, mäbd^en^^^ 
lauftet Äötpet bebte öot innetet ©tregung. 3d^ würbe 
auf einmal unenblid^ traurig. Unb jä^er nod^ als 
juöor burd^judfte mid^ ber Slbfd^icbSjd^merj. 3c^ ja^ 
eS i^r an, bag fie reben woUte, unb id^ jal^, wie fie 
in rü^renber ^ilflofigleit nic^t SBorte fanb. ^löpd^ 
fd^Iang fie i§re weißen Slrme um meinen $alS unb 
fußte mid^. 
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„SWein golbcner Sungc!" — ba5 toax ba« 
©injige, loaS fie l^cröorbtad^te. S)ann jd^titten toir 
lange ftumnt ticbcneinanbcr, bi§ ber Sutjc^er, bcr fuc^cnb 
butc^ bie Slßceti fd^ritt — uns bentcrite unb refpeltöott 
gril|enb melbete, ba| bcr SBagen bereit ftünbe. 

yiod^ ein le^teS Umarmen, nod^ ein le^teS SBinfen 
mit ttje^enben Xäd^ern — unb ber SBagen ful^r baöon, 
um mid^ jur JBal^n ju bringen bem neuen Sebcn 
entgegen. 

2)em neuen Seben! ©o beutlid^ erinnere id^ mid^ 
ber erften ©inbrfide, bie biefeS braufenbe 3)afein, ber 
Särm ber ©tra|e, ba§ ©eujoge ber äRenfd^en, bie ein* 
anber ftiejsen unb brängten, in mir fd^uf. 

©d^eu, in gebrüdEter ©timmung jog id^ meinen 
SBeg, öoQ ©ei^nfud^t nad^ ber ©tiQc ber ^eimat, bem 
umfriebeten $eim meiner Sieben. Unb öieHeid^t ptte 
id^ ttjirflid^ mein SBünbel gefd^nürt unb ttJöre in eine 
jübbeutfd^e Heine Uniöerfität gejogen, wenn nid&t ba« 
^au§, in bem id^ Slufnal^me gefunben, bcfonbere An« 
jie^ung auf mid^ ausgeübt l^ätte. 

!3d^ l^atte mel^rere Xage bei greunben meiner SItern 
logirt, bis id^ auf ber ©ud^e nad^ pafjenbem Duartier 
im 9iorbU)eften ber großen ©tabt angelangt ttjar unb 
auf einem Ileinen 5ßorjcIIanjd^ilbc, baS an einem öor« 
nel^men §aufe angebrad^t »ar, bie SBortelaS: 5ßenfionat 
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bcr 5tau gratcQi für 3n* unb Stuglänbcr. 3tt einem 
rafd^ctt (Sntfd^Iuffc fticg id^ bic brci Xrcppen empor, 
fd^eQte, bajs ber $tang ber @lodt burd^ baS ganje ^auiS 
brang unb fd^ritt burd^ einen langen, freunblic^ l^eHen 
fiorribor in baS ®mpfangS«3^mmer. 

9?ad^ einer Meinen SBeile trat eine alte ^amt 
mit fd^neemei^en paaren, aber auffaUenb jungen Sagen 
mir entgegen, um in ttjol^lt^uenb freunblid^er 8[rt nad^ 
SSSunfd^ unb 93egel^r fid^ 2U erfunbigen. @ie*j[a6 mic^ 
forfd^enb an, fil^rte mid^ fd^weigenb in jinei S^^^^f 
bie Sid^t unb ©onne l^atten — unb nad^ wenigen 
aWinutcn ttjaren ttjir einig. 

@d^on am nfimlid^en Xage fpeifte id^ in bem ^aufe. 
®a^ ©Ijimmer mar ein jd^maler 9laum, beffen SBänbe 
nad^ pom|)ej|attifd^er ©tilart tenafottafarbig mit ppfen^ 
ben ©eftalten bemalt marcn. 3m ^intergrunbe ftanb 
ein fd^marjeS SSttffet jmi|d^en jmei mäd^tigen ebenfaQ« 
fd^warjen ©darauf en, bie id^ i§rer feltfam gefd^meiften 
gorm megen im erften SlugenblidE für Orgeln gehalten 
i^atte. SRing« um bie Xafel maren l^o^e Sut^erftü^Ie 
mit geprägtem Seber überjogcn, aufgefteHt. 3)ie genfter 
ttaren mit fd^meren $ßortieren öer^ängt, fo ba§ nur ein 
gebämpfteg Sid^t §ereinbrang. 

SRiemaK in meinem Seben bat ba§ Äeufeere eine« 
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^immcrS jo ftarf auf mic§ getoirft, toic bicfer fd^malc 
tRaum. 

Sd^ tpar an bicfcm Xagc ate erftcr in bcn engen 
©aal getreten unb Iie§ bie Stimmung bcS SRaumciS auf 
TUtd^ totrfen. Unb inä^rcnb id^ in mid^ J^ineinträumte 
unb in alletlei @ebanlen öerfunlen ^intet bie 5ßortierc 
trat unb über baS Keine SBaffet blidEte, ba8 unter ber 
ÄronprinjenbrüdEe fo träge ba^inftie|t, §atte fic^ bie 
XfjVLX geöffnet. — Sine erregte Stimme brang an mein 
0§r unb ftörte mid^ au« meiner SRu^e auf. 

Untoißlürlid^ l^ord^te id^. Slber befreit at^mete ic§ 
auf, a(§ id^ merlte, ba| baS ©efpräd^ in einem mir 
fremben Sbiom geführt mürbe. 95on ber einen Seite, 
baiS erfannte id^ au« bem Klange ber etma« fpröben 
Stimme, mußten l^arte, ftrenge SBorte gefallen fein, ftc§ 
förmlid^ ilberftürjenb, als foßtc bem, an »etd^en fie 
gerid^tet toaren, lein aud^ noc^ fo flüd^tiger SlugenbfidE 
jur aSertl^eibigung gegönnt »erben. 

®nblid^ mad^te bie Sd^cttenbe eine Heine $ßaufe — 
öieQeic^t um fid^ für einen neuen Angriff ein tnenig 

auSjurul^en unb in biefem SRoment ^örte ic§ 

beutlid^ ein leife«, unfagbar feine« Sd^Iuc^ien, au« bem 
id^, miemo^I id^ mid^ nid^t rül^rte, fofort entnal^m, ba§ 
aud^ ber gefd^oltene Xeil ein »eibtid^e« SBefen fein 



Digitized by VjOOQIC 



— 8 — 

mu^tc. Unb gtcid^ barauf eine ©titnmc, bcrcn lonfaH 
ic§ nie — nein nie öergefjen werbe. 

3e|t tourbe bie %f)iix t)on neuem geöffnet, anbete 
^cttfionfire traten ein — unb ba^ ©^präd^ bet beiben 
Detftummte. 

3n einer geiniffen JBellcmmung öerlicfe id^ mein 
SctfteA 816er grau gratetti, bie mic^ fofort bemerfte, 
trat mit freunbUd^er äßiene auf mid^ ju unb entriß 
mic^ meiner ©d^eu. Oben an ber ©pi^e ber Xafel 
fa6 $crr grateUi, ein alter $err t)on Meiner ©tatur mit 
fd^neemei^em ^aupt^aar unb eben fold^em ©d^nurrbart, 
ber bid^t unb ftruppig i^m herunterging. @r ^atte Iluge 
unb gute Äugen. Qu i^m führte mid^ f5^au grateHi 
juerft unb fteUte mid^ t)or. @r nidte mir freunblid^ 
iu unb brfldtte mir öerbinblid^ bie ^anb. S)ann ging 
c8 weiter, um mid^ ben ^auSgenoffen ju präfentiren. 
SBeft&nbig t)erbeugte id^ mid^, o^ne etWaiS ju fe^en ober 
gu l^ören. 9iur bei ein paar 5ßerfoncn ^atte ic^ ein 
beutlid^eiS 93ewugtfein. $(I§ fie bie 9lamtvi ^^rau 
©tatl^äfi unb gr&ulein ^enelope ©tat^äli nannte, biidte 
id^ intercffirt empor, unb mit meiner SSerlegcnl^eit war 
t& plöfelid^ öorbei. Unjweifel^aft waren e« bie, weld^e 
id^ belaujd^t ^atte. grau ©tat^&fi trug ein Äleib öon 
gtauilofem fd^warjem Xud^, baS prall unb fd^arf i§re 
ftiöd^eme @eftalt umfc^Iojs. ©ic l^atte eine breite, ftumpfe 
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Slajc unb aufgeworfene Sippen, braunes, bünne§ ^aar, 
nonnenartig gcfd^eitelt 3^re bunllen Äugen »aren 
fted^enb unb unftät —- e§ waren bie äugen eine« ®eicr§ — 
falt, feclenloi^ unb babei öott loilber @ier. 

3Kic^ überlam ein gröfteln, ba id^ in biefe Q&^c 
\af), ja id^ füllte, jo fe^r id^ mid^ beSwegen fc^alt, 
tt)ic eine bange gurd^t fid^ bleiern in meine ©lieber 
fenfte. Unb biejer (SinbrudE mod^te fid^ feltfam öerftärlen, 
atö ic^ ntid^ i&f) 2U ^enelope @tat^äti wanbte, bie i^rer 
äRutter aud^ nid^t im Icifeften 3^8^ 8Rd&. 

®icfe 5ßeneIopc ©tat^äfi öermag id^ laum ju 
fd^ilbcm. So id^ toei|, ba| id^ in ber golgejeit mir 
beftänbig bie grage borlegte, wie fielet fie eigentlid^ aui^ 
— unb ba| id^ mir niemals barauf ju antworten öer* 
mod^te. 

Sic l^attc eines jener problematifd^en ©efid^tcr, bie 
fid^ fortwä^renb wanbeln . — in biefer ©elunbe öon 
einem Säd^eln belebt, wie fonniger grül^ling erfd^einen, 
um unmittelbar barauf t)on fo fd^wermüt^igem @mft 
burd^brungen ju fein, bajs man öor einem unlösbaren 
Sftätfel JU [teilen meint. 3^re Singen fonnten einen 
wunberbaren @lanj auSftrömen — unb woßte man 
biefen äölidE feft^alten, fo fc^icnen fie öon ungefähr ju 
®iS erftant, lalt unb erlofc^en — im äRoment öon 
einer Älar^eit, bajs man burd§ fie bis in bcn ®runb 



Digitized by VjOOQIC 



— 10 — 

einer fefttid^ gellen Seele bilden gu lönnen toäl^nte — 
unb eine ftüd^tige ©efunbe jpäter umflort unb n)ie burd^ 
©d^Ieier öer^üQt 

3c§ fonnte übrigens bantate, aU id^ fie nur einen 
ÄugenblidE, toenn oud^ burd^bringenb anfal^, all baiS 
laum feftfteQen, aber id^ l^atte bod^ auf ber ©teile bag 
unüerlöjd^lid^e @efü§I, bajs bieje ^enelope ©tat^&Ii 
nid^t fpurloS an mir öorübergel^en mürbe. 

grau grateHi führte mid^ unterbeffen »eiter unb 
fteQte mid^ unter anberen einem getoiffen Sllejanber 
Sambert, einem amerifanifd^en $ßianiften öor, einem 
auffaßenb l^äfelid^en äRenfd^en, auf beffen länglid^ bürrem 
©efid^t bie l^absburgifd^e 9Runbpartie nid^t gerabe öer* 
jd^önemb toirfte. @r ttjar lang aufgefd^ojfen unb öon 
unproportionirtem Körperbau. 3a, biefer lange Surfd^e 
mad^te mit feiner bid^ten, fd^toargen ^aarmäl&nc, feinen 
l^o^en, emporgejogenen ©d^ultem, ben fd^Iotternben 
S5einen, einen lomifd^en, faft rü^renb ^ilflofen SinbrudE. 
Unb bennod^ l^atte er etwas, baS ben Seobad^ter mit 
bem fatalen SBi^e, ben bie Statur burd^ feine ®rfd^einung 
fid^ gemad^t ^atte, auSgufö^nen t)ermod^te. 

©ie fragen, waS baS gewefen fein fann? 

@g war mit einem SBorte ber leud^tenbe ®lanj 
feiner grauen äugen, au5 Denen ein l^eiligei^ geuer 
brannte. 
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®icfctt SUejanbcr Sambert, bct übrigens ein auS 
^olctt gebürtiger 3ube xoax, f)attt in feinem Seben bisher 
nur eines beJ^errfd^t: bie i^n erfüllenbe Siebe gu feiner 
Äunft. 

@r ttJttr auf einer ffonjertreife burd^ ©eutfd^Ianb 
begriffen unb ^atte in SBcrlin Slufent^alt genommen. 

SISbann mürbe id^ burd^ ^rau ^rateQi einem 
äWanne öorgefteHt, ber ju ber ©rfd^einung beS Sttejanber 
Sambert einen frappanten Oegenfa^ bot. SKan nonnte 
ibn fd^Ied^tweg §err Äarften. @r mar mittelgroß unb 
ge^rte nid^t mel^r ju ben Sungen. ©eine ©eftalt mar 
leife gebeugt ©eine fd^arfen ©efid^tSjüge maren bleid^, 
in feine ©tirn fiel etmaS mirr fd^margeS $aar, baS an 
hcn ©d^Iäfen jiemlid^ ftarl ins ®raue ^inüberjpieltc. 
atud^ burd^ feinen langen, tief bunHen SBoHbart jogen 
fid^ ©ilberfäben. Um fein ÄeugereS nod^ auffallenber 
JU mad^en, trug er einen Äncifer mit fd^marjen ©läfem 
unb in fd^toarjer ^ornfaffung. 

85ci ber SSorfteHung nal^m er i^n für eine ©elunbe 
ai — unb id^ blidtte in jmei äugen, aus benen 
aÄcnfd^enfd^eu unb maßlofeS äRifetrauen jum ©rfd^redten 
beutlid^ fprad^en. 

©d^Iiegtid^ ermähne id^ noc^ ein gräulein le Siel, 
eine etma fünfunbbrei|igiä§rige 5ßerfon. ©ie ftammte 
öon franjöfifd^en ©migranten ab unb mar Se^rerin. 
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©ic toar nichts »cniger ate fd^ön. Aber xoa^ xf^x ein 
SJejonbcrcS gab, baS toar eine unenbfid^c Steinzeit, @fitc 
unb ^eitetfcit, bie auf i^rcm anfprud^iSlofcn ©eftc^t lagen, 

Sie gab on leinetn Xagc weniger ate fteben ©tunben 
Untcnid^t, o^ne jemate aud^ nur ein SBort über i^rc 
aufrcibenbe I^ätigfeit gu öcriiercn. 

Sieben biejer ®omc fa| id^ bei %\\6) vis-k-vis 
öott ^enelope ©tat^äfi. Sd^ jprac^ an biejem erften 
äWittag jo gut wie nid^tg, um fo fd^ärfer beobad^tete 
id^ in naiöent Sntcreffe. ©obalb id^ mid^ unbemcrit 
glaubte, blidtte id^ leife ju bem jungen äWäbd^en ^in* 
über, ©innral g(eid^ im Anfang fd^ien e§ mir, ate ob 
fie leidet enötenb einen biejer S5Iidte aufgefangen l^ätte. 
S)ann n)iebcrum meinte id^ eine gemiffe SSerlegen^eit 
ouf i^ren Sügen toa^rjune^men, »enn i\)x Äuge bem 
meinen begegnete. 3d^ ^atte ba§ (Smpfinben, ate ob 
fie fid^ n)egcn bcr Keinen ©cene gmifd^en i§r unb ber 
äRutter, beren unfd&ulbiger Qtn^t id^ gemefcn, ein menig 
fd&ämte. 

®ieje ®amen ftammten übrigens au8 ©riec^enlanb 
unb l^atten fid^ in jener furjen Untergattung bc8 Sleu«' 
gried^ijd^en, i^rer l^eimatlid&en ©prad^e bebient, bie id^ 
im ÄugenblidE nid^t erlannt l^atte, xotil fie überauiS 
fd^neU gefprod^en Ratten. 3n ber Siegel unterl^ielten fie 
fid^ auiS rein praftifd^en ®rünben bcutjc^. 
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Sei biefet 3Ral^l5cit nun fptad^ SlteEattbct Santbert 
in nctööfcr Unruhe bcftänbig in baS gröulein 5ßeneIope 
©tat^äli l^inein. 3ci^ ^örtc, tt)ic et ftd^ öetgeben^ mü^te, 
butd^ aHcrl^anb Suftigfciten ftc fibel ju ftimmen. Qn^ 
»eilen freilid^ lächelte fie, aber eiS ttjat, wie ic^ ju be* 
metlen glaubte, ein mübeS unb gequälte^ Säd^eln. 
grau ©tat^afi toax öon auggefud^ter greunblid^feit gegen 
Santbert. 2)e^ öfteren xoanhtt fid^ §err grateHi in 
tounberbottem Stalienifd^ an 5ßeneIope, in beren Qüitn 
ci8 bann j|ebei5 3KaI §ell aufleuchtete. 

S)er ©tißfte an ber Xafel toax $en Äarften. @r 
fprad^ fein SBort. ©eine burd^bringenben blauen Singen, 
bie burd^ ben abfc^eulid^en Äneifer fo entfteHt tt)urben, 
fd^ienen ftarr auf einen $ßunlt an ber SBanb gerid^tet 

3d^ blidEte einmal inftinftiö nad^ ber betreffenben 
©teile l^in unb entbedEte einen 9larrentanj, ber feine 
Slufmcrffamleit ju feffeln fd^ien. 

üRittlermeile na^m fid^ gräulein Se Siel meiner 
SSerlaffenl^eit an. Unb im $in== unb §ergcfpräd^ fam 
e§ l^crauS, baß fie meine ffeinc Äreigftabt lannte, ja baß 
c« bort SWcnfd^en gab, bie un§ beiben lieb tijaren. 

Äfö enblid^ bie äRai^licit vorüber toar — man 
fül^rte im $aufe englifd^e Süd^e, ftarf burd^fefet öon 
italienifd^en ©erid^ten — jog id^ mid^ auf mein 3tntmer 



Digitized by VjOOQIC 



— 14 — 

jurfldt, um öon ben tocc^fcloottcn (Sittbrüdtcn ou^jurui^cn, 
benn id^ war mübc unb abgcfpannt. 

3d^ ftrcdEte mid^ auf meinem 3)iban au«, jfinbcte 
mir im @efü^I meiner neuen grei^eit eine Olb 3ubge* 
Sigarette an, nal^m @oet§e§ Statienifd^e Steife öor unb 
begann barin ju bl&ttem. 3t6er batb marf ic^ baiS 
Sud^ öon mir. 9lid^t eine Seite öcrmod^te id& in i^rem 
^ufammenl^ange ju erf äffen, immer inieber mußte id^ 
an bie Xifd^gefellfc^aft jurüdtbenfen, unb immer wieber 
trat hai JBilb ber 5ßeneIo^)e ©tat^äli öor meine Seele. 

SBa§ nüfete eg, baJ5 ic^ mid^ einen SRarren fd^alt 

id^ mar unter einer 3tt)angS*aSorftettung, bie mid^ nid^t 
mel^r loi^Iieß. Sd^ öffnete fc^ließlid^ bie Heine X^ilr, 
bie ju meinem SSatfon führte unb trat in« greie. 

3)ie frifd^e, falte Suft tl^at mir unenblid^ gut. 
SSerfonnen blidte id^ in ben X^iergarten, beffen la^Ie 
85äume bereift unb im 5KebcI eingefponncn fd^ienen. 
(Sine unenblid^e Xraurigfeit überfam mid^, bie Xraurigleit 
eine« jungen Sßenfd^en, ber forgloS lebt unb jum erften 
aWale bon einer Seibenfc^aft gefd^üttelt mirb . • . 

SBie alt mod^te fie fein, biefe ^enelope? fragte 
ic^ mic^. 

@ie fonnte baS ad^tje^nte ga^r faum eneid^t ^aben, 
unb id^ ftanb im einunbjmauiigften. O, @ott! ma« 
id6 an biefe galten bamate für 5ßläne unb ©ntroürfe 
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fettete- pö^üd^ fiel mir «lejanbet Sambett ein, unb 
uttpnnige SBut übermannte mid^ .... 

®iejer Slaöiertifler unb 5ßeneIope! . . . Slber 
beutlid^ erinnerte ic^ mid^ an bic befonbere §6ffid^fcit, 
bie grau Stat^äfi bem Sßianiftcn l^atte ju Xeil merben 
lajfen. 

3d^ ladete l^erb auf. 

®iejer l^äfelic^e 93urfd^, ber obcnbrein 3ube mar, 
unb jo ein junget, munberöoHcS grül^UngSgefc^öpf . • . 
Stein, nimmermel^r! 

Unb nad^ S(u^fd^Iu§ einer fold^en SRöglid^feit 
fc^ämte id^ mic^ meiner germanijd^en ®efü{)Ie. 

@ip lalter 9iorbminb Vertrieb mid^ balb öom JBaKon. 
3d^ fd^Ioj) bie ^l^ür, um mtc^ in baS Sefejimmer gu 
begeben unb im „Soumal amujant" ober bcn ^gUegen* 
ben" S^*^^www9 i^ fuc^en. 

3m ^enfionat gratcöi ^errfc^te ber SujuS eineiS 
^otet^. 6S gab ein Sefeäimmer, einen Spielraum unb 
einen aRufiffaal. 

8K§ id^ in ben Äonibor trat, tönten mir au5 bem 
äKufilfaal ganj eigenartige SRcIobien entgegen. 3d^ 
ftnberte meinen 5ßlan unb fd^Iid^ leije l^inein. 

8Kejanber Sambert l^örte mid^ nid^t, foba| id^ 
unbemerlt mic^ in einem SBinfel bergen lonnte. 

©adEerment nod^ einmal, rok \a^ ber 83urfd^e auS! 
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SBie ein Irunlencr beugte er [tc§ ^oc^roten ©efid^tä über 
baS 3nfttument, mä^tenb feine fnöd^emen ginger in 
rafenben Xempi« ba^infauften. 

3uerft badete id^, ber SRenfd^ tt)iß ftc§ intereffant 
machen. 2»att lennt baS! 9lic§tS als 5ßofe! 

aber bann fa^ id^ in feine Singen nnb fd^auerte 
orbentlid^ jufammen. Site wenn bie ?ßut)iffen jerfliefeen 
ttJoHten. Unb fo angfterfüQt bltdCten biefe Singen. 

@r fpielte Variationen über potnifd^e SBeifen. 

3c^ unterfd^ieb im ®runbe nid^t§. Slber bennod^ 
empfanb id^ bie löne unb jwar in eigentümlid^em Qn^ 
fammenl^ange mit bem ©pieler. 

3d^ n)oHte mid^ ujieber baüon mad^en, id§ badete, 
eg müßte i^m peinlid^ fein, jefet einen äRenfd^en ju 
fe^en, ber feinen SonfefponS gelaufd^t l^atte. 3)enn 
SonfeffionS waren baö. 

®r fd^lol jebod^ ganj unvermittelt ben glügel unb 
ftü^te bie SHenbogen auf ba8 fd^warje ^olj, um öor 
fid^ ^injugrübeln. 

3d^ l^örte, mie feine SBruft arbeitete, id^ ^örtc ein 
©töl^nen, baS fid^ i^m entrang. 

9lun wagte id^ nid^t, mid^ Don ber ©teile ju 
rühren. 

3)a brel^te er ftd^ plö^lid^ um, erl^ob ftd^ öon 
feinem ©effel unb trat auf mid^ ju. Unb inbem er 
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ftd^ bic ^aaxt jurüdEftric^ , fragte er, ob er [ic^ ncdcn 
mid^ fcfeen bürfte. 

3c^ xoax öott biefcr 93e{cl^eiben^eit orbentlid^ bc* 
troffen. 

,,®eioife .... geroi|! ..." ftantmelte id^ rafc^. 

^Sieben ©ie bie 3RufiI?" fragte er mic^ iiac^ 
einer SBeile. 

„3a!" entgegnete, ic^ unb mit einem gewiffen 
@elbftbett)u|t{ein fügte id^ ^inju, — „id^ glaube fogar 
nid^t fd^Ied^t gefd^ult ju fein, benn im $aufe meiner 
®Uern »urbe öiel unb gut mufijirt. — " 

„@o . . . . fo!" antwortete er jerftreut* 

Unb nad^ einer ?ßaufe, al§ fiele i^m erft ein, toa^ 
er mid^ gefragt, fagte er langfam, faft jufammen^anglo^ 
unb me^r für fid^ : — „a)enn baS ift bod^ unjweifel^aft, 
ba§ bie 3Rufif, tnie feine jweitc Sunft bie [@fala atten 
<£mpfinben5 wieberjugeben öermag, t)on ber ^lüd^tcrn^^ 
i^eit bis jur ^öd^ften Seibenfc^aft, öon ber tt)ibertt)ärtigften 
Äoletterie bis jur tiefften ©d^mermut. ginben @ic 
nid^t audfj?" — 

3d^ fagte, baß mir biefe Slnfd^auung ganj geläufig 
fei unb nic^t fonberli^ originell borfomme. 

Sei biefen anmafecnben SBorten mürbe feine äRicnc 
faft bemütig. Unb er läd^elte öerlegen. 

„@ett)i§ — — ganj fidler |aben ©ie rcd^t, 

8f. ©oltacttbcr, «ßenfton fjvatctti. 2 
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mein $etr, nur mit einem Unterjd^iebc .... einem 
Meinen Unterfd^iebe. ©tauben ©ie mit" — fu^r er 
heftig fort — „für Seute, bie atte§ au§ fic^ jelBft ^erau^ 
»erben müjfen, finb gbeen, ju benen fie burc^ eigenei^ 
(Smpfinben lommen auc^ bann nod^ ttjertöoß, toenn fie 
für bie Slnberen längft überttjunbene Srioiaütäten. 
finb." — 

®er 2;on, in toelc^em er biefe SBorte ^eröorftieß^ 
reijte mid^. 3)aju fam ber ©tac^el, ba§ id^ in i§m 
einen SRiüalen ju fe^en glaubte! 

©0 erroiberte id^ benn in etroag bo^^aftem Sargon 
unb in bem ©efül^Ie afabemifc^er Überlegenl^eit : 
,,2)a§ Xraurige babei ift nur, bafe Slutobibalten biefe^ 
©d^IageS fid^ geärgert füllen, tt)enn i^re SBei^^eit 
Slnberen nid^t gerabe imponirt." — 

®r fa^ mid^ mit einem fonberbaren 9luSbrudf an^ 
tnä^renb er bie Singen ein tnenig jufammenfniff. 

3n biefem SlugenblidE lam id^ mir fe^r, fe^r grüu 
öor. 2lber beöor id^ noc^ irgenb etma« ju meiner 
Sftec^tfertigung l^eröorjubringen öexmod^te, öffnete fid^ bie 
%S)ixx unb 5Penelope ©tat^äli trat ein. 

SBir judEten beibe jufammen. 

,,a^!" — fagte fie — „SSerjei^ung, »enn id^ 
ftöre." — 

@rft afö mx x^x baS ©egent^eil öerfid^ert |attcn^ 
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trat fte jögernb näJ^er, teilte uniS beiben ol^ne ©d^eu 
bie $aiib unb na^m uniS gegenüber 5ßIo|, in bet 
redeten §anb eine Heine SRoQe btel^enb. 

„9l&mlx^, Stlejanber'' — begann fie, fid^ an 
Sambett njenbenb — ^id^ l^atte Sie in nteinem 3i^»ter 
fpielen ^öten nnb woCie @ie eigentü^ bitten, mid^ ju 
begleiten.'' 

@t woHte fofott an§ Sttfttnment, fte aber l^ieU 
i^n jurfidE. 

„Sie njiffen ja gar nid^t, ob wir nic^t ^erm 
i)on Sorff ftören." 

(Sin öeräd^tlid^eS Säd^eln l^ujc^te nnt feine Sippen, 
ein Säd^eln, ta§ mx6) gerabejn in SBnt öerfefete. 

„^m öon Sorff ift ja lein Kannibale," 
jagte er. 

3d^ warf \i)m mm fd^arfen SBIidE jn nnb wanbte 
ntid^ an bag gräulein. 

„SBenn ©ie geftatten, bag i^ jn^ören barf, 
wäre id^ S^nen banibar, int anberen gaQe t)erlaffe id^ 
natürlich anf bei ©teile ben ©aal/ 

@ie nidEte mir anmutig ju, unb an Stlejanber 
Sambert [id^ wenbenb: 

„SRid^t wa^r, eS ift S^nen rec^t?" 

2)er $ßole verbeugte fid^ ftumm unb öffnete ben 
gtügel. 

2* 



Digitized by VjOOQIC 



— 20 — 

Sic fang Siebet öon 93tal^m§ unb ein gtied^ifd^c« 
SSoIfölieb. 3§re ©titnme war fe^r, fel^t Hein, iebod^ 
öon filbetreinem Stange. 

3d& laufd^te felbftöergeffen. ^^ ^abe fpäter in 
meinem Sebcn bie größten Sängerinnen gel^ört — leine 
f)ai anf mid^ fo gemirft, njie bie ©timme ber Jßenelopc 
©tat^äli. 3n i^rem ©efang lag i^re reine Seele. 
Seine anbere gormet finbe ic$ für bie Slrt i^rer Äunft. 

@ie fang aber leife unb gebämpft, unb tnenn id^ 
fo fagen barf, mit fd^Iudjäenben Untertönen, bie me^t 
l^inge^auc^t aU gefungen fc^ienen. SBie grü^lingg^auc^, 
ber bie SJlfiten junger SJIätter fäd^elt unb einem ba§ 
$erj bewegt, fo njirlten mand^e Xöne. Sll^ fie nun gar 
i>a^ aSolfölieb au§ il^rer |)eimät öortrug, ba erfüllte mid^ 
eine mir bisher frembe SBet)mut. 

gnmitten biefer rein genießenben Stimmung fam 
mir plö^Iic^ ein peinigenber ©ebanle. So fann man 
nur fingen, fagte mir eine innere Stimme, voenn man 
mit öoHer Eingebung liebt. 

Sie l^atte nun aufge()ört, unb tnir waren ftiH unb 
wagten faum ju atl^men. 

9lun f^redEten wir orbentli^ jufammen, ate bie 
%f)ixx geräuf^öoH geöffnet würbe unb ba§ §au§mäb(§en, 
ein Hamburger ^äubd^en auf bem wo^Ifrifirten Sopf, 
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eintrat. @ie ging, o^nc öon uniS Slotis ju nel^nten, 
birelt anf gräulein ©tatl^äfi ju. 

„^txt Äatftcn lägt bitten," »anbte fte fid^ an ba& 
gtäulein — «nid^t me^r ju fingen." — 

3cl^ fai^ ?|8eneIopebci tiefen SBortcn um einen Sd^atten 
bleid^et werben, unb id^ ^örte, wie i^te Stimme jittctte, 
al5 fie leife ermiberte: 

„Sitte, befteHen Sie §erm Saiften, ba§ id^ bereit« 
aufgehört l^ätte, unb bafe i^ nid^t gelungen l^aben 
toürbe, wenn mir fein SBunf(§ befannt gewesen wäre." 

35a§9Käbd^ennidEte unböerliefe fd^weigenb ben ©aal. 

?llejanber Sambe^t wollte aufbraufen, aber mit 
einem einjigen JBIidE braute fie i^n jur Stalje. 

„Sie wiffen, i>a^ er franf ift," fagte fie furj unb 
beflimmt. — „2tuc§ mid^" — fügte fte leifer ^inju — 
„würbe in folc^em %aüt bie äRufif nur ftören." 

Sie würbe pW^Ii^ bunfelrot, nidtte ung '^aftig 
ju unb entfernte fid^ raf(§. 

®an} t^erbu^t blidtte ic^ ii^r na^, id^ t)erftanb fie 
einfad^ nic^t. 

„®o ein unöerf^ämter $ßatron!" Inirfd^te 
Älejanber Sambert, unb id^ fa^, wie er nur mü^fam 
feinen Slerger begwang. Slud^ er öerliefe balb barauf 
ba^ aWuftfjimmer, wä^renb id^ in ©innen verloren — 
bewegung^Io« no^ eine SBeile öerl^arrte. 
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n. 



Sßand^etlei eiful^t id^ aQm&^Iicl^ @o xourbe mit 
ctjäl^It, ba^ utfprüitglid^ bcr SSatcr bc8 gräulrin 
@tat]^ali fj^au unb Xod^ter begleitet l^abe, balb iebod^ 
einem t^pl^öfen Riebet jum Opfer gcfaHeu fei. 2)er 
aSatet be« gräuIeiniS foQ ein ftiQet unb gebtüdtter SRann 
gewefcn fein, ber einen §anbel mit 5ßarfümericn unb 
ftr&utem in großem @tile getrieben. St l^atte mit 
Ieibcnf(l^aftli(§cr Q&tilx^tüt an 5ßeneIope gel^angen, bie 
ein Äinb auiS erfter @^e toar, ujä^renb er ju feiner 
gtocitcn fjrau in trübem SSer^ältniiJ geftanben. ©r toar 
ein SRann, wie mir femer beridjtet tourbe, ber neben 
feinem ®emerbe fid^ intenftö mit ©eJ^eimujiffenfd^often 
befaßte unb mit aßen Sirleln unb SSerbinbungen in (Suropa 
auf bag genauefte vertraut war. ®erabe im Segriff „ jum 
Qtotd mcbiumiftifd^er gorf^ungen nad^ 5ßariS ju gelten, 
raffte i^n ber Xob l^inweg. ©r lieg grau ©tat^dfi 
unb i^rc ©tieftod^tet in fe^r brüdEenben unb ööQigun^ 
georbneten SSerl^ältniffen jurüdE, fobag biefe befd^Iog, 
ttid^t nad^ ©ried^enlanb jurüdEjuf eieren, öielme^r bic 
Stimme 5ßeneIope« in unferer JRefibenj auSbilben ju 
laffen, in bem ©tauben, ben JReft beiS Keinen Äapitatö 
nid^t bcffer anlegen jU fönnen. grau ©tatl^äli lebte 
nun in einer erregten Spannung, ba« ©tubium ber 
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^od^tcr tDofjxit xf^x ju lange, bic glimme toar flein, 
Hnb bei ©efongiJmeiftet erllärte, man bürfe nid^t un* 
gebulbig werben, toenn bic großen Hoffnungen, bie er auf bie 
feltenen Äoloratur* Anlagen fe^e, fid^ erfüllen foHten. 
3)aS gräulein mochte ettoa ein ^albeiS Sal^r feinen 
©tubien obgelegen ^aben, alggleid^jeitigmit^errnSarften 
ber Jßianift Sambert in ber 5ßenfion i^i^ateHi auftaud^te 
2Ba§ Sarften trieb, njufete eigentlich niemanb 60 loar 
ein id^njeigfamer SWenfc^, ber lein SBort ju öiel fprad^. 
SambertS Sarten Tagen hingegen für alle aWenfd^en offen 
ba. @r ^atte bie Slbft($t getjabt, nad^ (Sriebigung jtoeier 
Äonjerte 93erlin ju öerlaffen, jebod^ plöfelid^ feinen 
©ntfc^Iufe geänbert; unb aus itm urfprünglid^ auf 
menige Sage berechneten Slufent^alt ujaren bereit« 
fo unb fo triele SRonate genjorben. 6r »erliefe ujo^l 
mitunter S3erlin, um in irgenb einer größeren ©tabt 
5)eutfd^Ianb3 ju fonjertiren, rid^tete jeboc§ biefe JReifen 
ftet« fo ein, bafe er fpätefteniS nad^ SSerlauf öon brei 
Sagen mieber in unfere Jßenfton jurüdEIe^rte, tt)o er bie 
SSormittage öorjüglic^ bamit jubrad^te, mit bem gräulein 
ju mufijiren, ober beffer gefagt ju üben, grau ©tatl^äfig 
bered^nenbe ©eele ^atte ben großen SSorteil, ben Sambert 
i^r braute, fofort erfannt unb auSjubeuten öerftanben. 
®ie tnar jeitmeife gegen ben ^ßianiften, ber übrigeniS ein 
granbioferÄünftler war unb überall bei unäinSeutfd^lanb 
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©cnfotion tna^te, öon au^gcfud^tcr ßicbenSnjütbigfeit. 
SBott bent SWomente an, wo fic nterfte, bofe ßambcrt 
il^tct %o6)ttx ein ntc^t ate ftüc^tigeg Sntctefje jnroanbte, 
tontbe i^t 93enc^nicn gcrabcju raffinirt. 3)o^ baiS §abc 
id^ ctft im Sauf bcr ßrit ergtünben lönnen, unb fpätir 
toerbe iö^ man^erlci barilbet ju berichten ^abcn, SBic 
^enclopc ft(§ gegen ben ?|8ianiften fteQte, njutbe mit 
nid^t ganj flar. 2l6er joöiel [tanb bo^ bei mit feft, 
bo§ fie il^m nic^t§ meniget aU Abneigung entgegenbtcd^te. 
Xto^bem gab id^ bie Jßattie Ieine§meg§ auf. 3d^ 
befa§ ben graufamen ®goi§mu5 eines Siebenben unb 
fud^te o^ne SKitleib aQe§ ^etöot, ma§ ettra füt 
mi^ fptcc^en lonnte. Sd^ mat ba§ einjige Äinb teilet 
©Itctn, befafe einen alten 9?amen, bet in bet SBelt 
einen guten Älang ^attt — unb öor aUem, ic^ mat 
ein eleganter junget Sutf^e, mit aCcn XtidE§ meineiS 
©tanbeS etjogen. SBic fonnte c§ mit fehlen! 3d^ tt)ütbc 
einige ©emefter auf bet Uniöetfilät jubtingen, obet menn 
ba§ ni^t meinet Steigung entfptfi^e, auf ein, jiDei 
Salute ben SiodE beiS Äönigg anjie^en, um bann .... 

ja bann ©ewife eS toütbe jnjifc^en mit unb 

meinem gütigen SSatet leibenfd^aftlid^e ©cenen geben — 
— abet bie tteue SRuttet tuätbc fid^ öon öotnl^etein 
auf meine ©eite [teilen — unb bet SSatet wütbe pd^ 
bo^ ettt)eid^en laffen unb 5ßeneIope jöge aU 
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Petrin auf unjer litU^, altti ©tammgut Unb nun 

fäme ba8 ©lud bog traumhafte ©lud. 2)er 

eiujige, ber mir ernftlid^ im SBege ftanb, njar biefer 
Sambcrt. 3n feinem gaU ein ju unteric^äfeenber ©egner. 
2)aj8 erfannte i^ beutlic^. äWan Jagte mir, i>a^ er öiel 
®elb öerbiene unb brüten eine grofee Stellung cinnef)mc. 
SebenfaQs tnarf er mit ben blauen ©d^einen, aU inenn 
fie überhaupt für i^n nid^t in grage !ämen. Unb jU 
aUebem gefeilte fid^ noc§ fein SÄufifantentum. SBic oft 
^atte id^ nid^t in beutfd^en unb franjöfifd^en Siomanen 
gelefcn, \>a^ bic grauen fold^en äKännern gegenüber 
if)ren SSerftanb bi§ auf ba§ le^te Duentd^en öerlören unb 
il)nennjiebem ^Rattenfänger öon^amelnblinblingS folgten. 
@§ loar §alt ein eigen J)ing um bie SKufil; man 
lonnte fie breift eine ^ejen^^ unb ^^^ii^^'^^nft nennen. 

3u bem Sinne etwa l^atte id^ eine^ Xagei5 baiS gür 
unb SBiber meiner (S^ancen erwogen, ali5 id^ auiS meinem 
3intmer trat, um an bem gcmeinfamen %i)tt, ber jur 
S)ämmerftunbe im ©efeCfd^aftäraume getrunlen würbe, 
t^eiljune^men. 

©er mittelgroße Sftaum war bur^ eleftrifd^eS Sid^t 
^eH erleud^tet, im Samin brannte ein öergnüglic^c« 
geuer, oben auf bem ©imS f^jieltc ein porjeQaneg X^ier^^ 
ord^efter, öon einem Slffen birigirt, feine wunberli^en, 
ftummen SBeifen, unb auf ben rotl^braunen ^ßlüfd^fop^ag 
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fafeen bic 3)amctt mit feinen ^anbatbciten, bic fetten 
in irgcnb eine Seftüte öcttieft. 

3)id^t am ftamin, afö ftbfteltc eS i^n, log $ert 
Äatften in einent Se^nftul^l unb blicfte in bie tote @Iut. 

i^ran @tQt|äIi nicfte mit fteunblid^ entgegen; id^ 
öctbengtc mid^ öor il^t in oftentatiöet (S^tetbietung, 
tn&^tenb id^ bei bet notmenbigen SBegtügung &ambtM 
meine ^od^mütigfte üRiene auffegte. !£ann [teilte id^ 
mid^ neben ^räulein Se (Siel, unb ton fprad^en teife 
miteinanber. 

„©e^en Sie nut, njie fd^ön fie auiSfie^t," 
flüfterte fie mit ju unb mieS auf ?|8eneIope, bie in i^tem 
einfad^en, grünen Äleibd^en, ba« mit fd^malet ©ammet^ 
borte befe^t mat, l^olb unb anmutl^ig, n^ie ein lebenbig 
getootbene« Äinbermärd^en aujufd^auen mar. 

Sambert fprad^ in gebämpftem Xon ju i^r. 
„ginben Sie nid^t ^t&ulein Se 6iel," fragte id^ in einer 
©neguug, bie id^ nid^t ju unterbrüdEen öermod^te, „ba§ 
biefer §err Sambert baS gtfiulein ein menig aufbringlid^ 
attaquirt?" 

gm nfid^ften «ugenblidt fd^on bereute id^ bie 
tl^ßrid^te gragc. 

gräulein Se Siel fal^ mid^ einen Mugenblidt feft 
an, el^e fie ermiberte: 

„^a, miffcn Sie benn nid^t, ba§ mir jeben 3;ag 
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bic SSctIoiung jnjifd^cii bem gtfiulciu unb $enn Santbctt 
erwarten bütfen?" 

3(1^ mu§ bei biefcn SBorten ein tnertoürbigeö 
®e[td^t gcfd^nitten l^aben; benn gräulein Äe Siel fragte 
tnid^ ganj betroffen: „Um ®otte§ njiHen, toai ift S^nen 
benn?" 

„0, nid^ti^ . . . ni^tS !" — entgegnete i^ öerwint, 
„mir fteigt öfter ganj plöfelid^ \>a^ SSInt ju Äopf." 

grau ©tatl^äfi; bie in biefem Stugenblicf l^injutrat, 
erlöfte mic§. 

„SRaten Sie mal, $en öon ftorff/' fagte fie 
gönnerhaft, „roa^ mx morgen grofeeg im ^ßrojelte ^aben." 

3cj^ judte bie ^Id^feln. ,,a5ebaure, ©näbigfte, jum 
Sftaten abfolut lein Xalent ju l^aben." 

Sie überl^örte ben froftigen Xon, in bem id^ biefe 
5ß]^rafe i^eröorftieß. 

„SBir njoQen jur 2)uje! $err Sambert l^at un2 
eingelaben." 

Sll^a! badete ic§, bort feiern fie SSerlobung. ©ine 
i^eifee SBut ftieg in mir auf. Unb mit ber bur^^ 
bringenben üRiene eine« Stifters fa^ id^ fd^arf ju 
$ßenelope hinüber, bie fid^ tief über il^re ©tidCerei 
l^erabbeugte. 

3e^t er^ob fid^ Äarften, um fd^meigenb in baiS 
glimmenbe geuer einige ^oljfd^ite ju werfen. 99alb 
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prajjeltc c§ l^ell unb frcubig auf, unb er ftanb baöot, 
at§ lönntc er ftc§ an bicjcm SlnBIicf nid^t fatt fc^en. 
@nblid^ ttjanbte er ftd^ ab unb nturmelte t)or fic§ ^in: 

„SBenn man je^t nod6 äWuft! ^ätte, ba§ gäbe 
einen geuerjauber!" — S)abei BlidEte er ein loenig ent^ 
por, unb mir fc^ien e5, afö ob ein pd^tigeiS Säd^eln 
für einen ?lugcnbli(f jein ftarrei^, emfte§ ©efid^t erl^eHte, 
ein Säckeln, baS biefe fd^toermütigen 3^9^ ujunbcrbar 
t)erfd^önte. 

„aWeiner Sreu! $crr Äarften l^ot red^t," fagle 
je^t ber alte §err gratcHi, jur aSoHIommen^eit fold^ 
eineiS Sffiinternad^mittagS ge^rt nur nod^ SRufil." 

5ßeneIope warf ßambert einen fd^neUen SÖIidE ju, 
unb fofort crl^ob fic^ biefer unb nal^m öor bem Meinen 
Snftrument $ßlafe. 

@r begann juerft mit ein paar Saufen, um gleid^ 
barauf mit ©(§umann§ einzigartiger Xräumerei einju* 
fefeen. 

@r fpielte für $ßeneIope — für fie aßein, ba« 
empfanb id^ beullid^« Unb feine ganje Äiinft bot er 
ouf, um il^r bie ©tärle feiner Siebe einbringlid^er, olS 
äße SBorte eS vermögen, barjut^un. 

Sin biefem ?l6enb meinte id^, bafe er mit einer 
©innlid^Ieit ol^ne äRafe unb ©renjc fpiele. J)abei 
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betDegte fid^ fein SBortrag im jarteften $ßiano utib getobc 
l^icrin lag ba^ SRaffinement. 

3c§ geriet aUmä^lic^ bei biejcnt ©piel in eine '{du 
fante unb eigentümlid^e ©tintmung. Sd^ fonnte mic^ 
ber SBirlung feines SSortrag§ nid^t entjie^en — unb 
to&xt boc§ am liebften aufgesprungen, um biefen SJurfc^en 
öom Snftrumente ju jerren uub auf %oh unb Seben 
mit i^m ju ringen. ^^ blidte mid^ nad^ aßen Seiten 
um — ic§ raoHte tniffen, toie bie 2lnberen ftd^ ju biefen 
2;önen t)er^ielten. gräulein Se Siel, bie gute ©eele, 
faß mit gefalteten $änben ba, öoß frommer 3lnbac§t, 
in echter, rechter Sird^enftimmung. ^m unb grau 
grateHi fd^ienen meit entfernt, bieHeic^t träumten fte fid^ 
in eine glüdEtic^e SSergangen^eit jurüdE, wo au(§. fte ben 
grü^Iing beS Seben§ genoffen, feinen SBIütenbuft ein== 
gefogen unb fi^ an i§m beraufd^t l^atten. ©elbft auf 
grau @tat§kfi§ ^^gen entbedfte id^ tneid^ere Äonturen, 
möglich, ba^ fte unter biefen klängen an $ßeneIopeg 
^od^jeitSfleib badete. 

Aber maS war baS? 2n ben Slugen beS gräu^^ 
leiniS glänjten leud^tenbe 2;^ränen, fie fa^ niemanben, 
i^re Seele fd^ien weit, meit fort auf unfic^tbaren 
©d^tüingen. 

Sarften aber ful^r mit feinen langen, fnöd^ernen 
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gingerii burd^ bcn grau gejptenfciten 99ort uitb ftarrtc 
hiebet unb toiebet in bic ®Iut 

8113 ic|t Satnbctt aufsötte, erntete et jenen ftiHen 
SeifaH, ber bet ^ö^fte ift, ber einem Äünftlet toerben 
lann. 

©d^wetfäHig er^ob et fid^. auf feinem ®efi(§te 
lag eine SBei^e, bie feine unfd^önen Qa^t in einet 
SBeife öerftätte, baß man einen Stnberen üot fid^ ju 
feljen glaubte. SBieHeid^t ^attc et in feinem feinet ^afjU 
teid^en Sonjette fo gefpielt, njie an biejem Sbenb. 

Sänge tnäl^tte e5, e^e fid^ bie feietlid^e Stimmung 
Wfte, bie äße etgtiffen i)attt 

21IS ^ett gtateOi, bet ftü^et einmal glöHft an 
bet Dpet in SWaifanb gemefen, Sambett feinen ©ntl^u* 
fiaSmug au^fptad^, ettnibette biefet futj, et loiffe, ba§ 
et an biefem Slbenb fein SefteS gegeben ^abe, öieQeid^t, 
fügte et bebeutung^öoH ^inju, metbe et nie miebet eine 
fold^e glücflic^e ©tunbe ^aben. SKe^t jagte et nid^t, 
fonbetn manbte fid^ an 5ßenelope, bie i^m jum J)anle 
leife bie ^anb btiidEte. 

SiaeS ha^ \af) xä) mit SReib unb (äifetfud^t 3d^ 
njanbte mid^ jut %f)üx. Sd^ mußte l^inauS — l^inau« 
in ben bunflen Slbenb, um mit ben bangen unb 
ttautigen ©ebanfen, bie mid^ belegten, fettig ju metben. 
Slbet gctabe im 95egtiff, mid^ leife unb unbemetft $in«= 
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avi^ 2tt {d^Ietd^en, Ijotd^te id^ nod^ einntol auf, aU eiS 
jtoifd^cn Äoiften — bet min alle ©ciDol^Til^eit ^cutc 
bcn 3tnptcfario mad^te — unb gtäulciii 5ßeneIope ju 
einem lutjen 2)iQlog tarn. 

„Sitte fingen @ie ung je^t, ein Sieb," jagte er. 

„3d^ ntöd^tc l^eut ni^t fingen," entgegnete fie in 
gebämpftem 2;on. „9Kit ift ju SKute, aU mürbe ntir 
beim erften %n\a^ bie Stimme fpringen, mei^ fetter 
nid^t, tt)ie mir ift. 816er tanjen miß i(§ . . . ja tanjen." 

Unb öon einem plöfelid^en 3mpute getrieben, rüdEte 
fie bie ©lü^Ie jur ©eite, ^ob il^r grüne« SIeib ein 
menig, fo ba^ man x^xt güfee, bie fo Kein mie bie 
eineiS ÄinbeS waren, fe§en lonnte unb begann in tt)un* 
berfamen S5ett)egungen, juerft »ürbeöoQ unb fteif — 
bann aQma^Iid^ bie feierfid^e Haltung aufgebcnb, einen 
Xanj i^rer $eimat. ©d^Iie^Iid^ »urben bie 5ßa§ 
mutiger, bewegter, fü^ner, o§ne jemals öon il^rer ®xajie 
ba§ (Seringfte einjubüfeen. 3^r S3ufen wogte auf unb 
nieber, i^r ©efid^t, ba« an biefcm Slbenb fo bleid^ unb 
leibenb auSgefel^en, nal^m eine Art öon burd^ftd^tiger 
SRöte an, unb il^re Slugen ftra^ltcn eine Seud^tlraft 
wiber, bie mic§ in Sftaufd^ öerfefete. 

Sambert l^atte fid^ an ba§ Älaöicr gefegt unb 
jwar feitwärts, fo ba§ i§m feine ^Bewegung öerloren ging, 
©eine JRcd^te glitt leife über \>a& 3nftrument, inbcm 
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feine 2;önc [id^ fo unglauBlid^ i^ten feltfamen 93ewe^ 
gutigen anfd^miegten, bag man ^ätte glauben mögen, 
bie§ aUeg jei baS 9iefultat langet Übungen. 

5ßlö^ltd^ ftanb ^ßenelope öor ^errn grateQi ftill 
unb mit einer unbefd^teibKcl^ l^olben Söenjegung i^teS 
fd^Ianlen ÄötpetS filmte fte ben alten ^enn auf ben 
bärtigen SKunb. $err grateQi ^ielt fie einen SWoment 
in feinen Slrmen, bonn erft Iie§ er fte frei unb na^m 
il^re §anb, bie er d^eöalere^f an feine Sippen führte. 

3m erften üRoment maren mir öon ber fpontanen 
äufecrung $ßeneIopeg fo überrafd^t, ba§ mir un§ mert 
mürbiger SBeife alle ganj ftiQ öer^ielten. @ie aber, 
l^eiter Ifid^elnb, frei öon jeber Äofetterie, fe^te ftc^ ftiD 
auf i^ren $ßla|. 

|)errn ^rateQig atte äugen glänjten unb 9Rabame 
ging gerabe auf 5ßenelope ju, umarmte fie unb fagte: 
„0, mia cara, mie l^aben ©ie meinen guten Sitten 
befeligt! Slber ma§ i^m red^t ift, foß mir billig fein, 
unb barum Kiffen Sie mic§ gefd^minb auc^!" 

5ßenelope fußte fte mit ftra^Ienber SKiene, lüfete 
baS gute gräulein Se ®iel, lüßte i^re bärbeißige 
3Äutter, mad^te Sarften, Sambert unb mir eine nedEifd^e 
9Serbeugung unb fprang bann o§ne aßen @runb mt 
eine Oajelle auiS bem 3^«^"^^^- 

SBir tnaren burd^ biefeS junge, ^errlid^e ©efd^öpf, 
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öl^nt bafe U)ir ei8 ted^t wußten, qQc in eine glüdHid^e 
©timntuitg geraten unb »arteten öoll Ungebulb auf 
i^re JRüdEIe^r, begierig, wal fie tt)of|I injwifd^eu auiS* 
gel^erft ^aben njürbe. 9Denn \>a^ fie in irgenb einer 
SSerfleibung wicber eintreten würbe, öermuteten wir ein* 
ftimniig. Slber üRinute um äÄinute öenann unb 
?ßeneIope fant nid^t. „Ob bem gräulein nid^t om ®nbe 
etwas jugeftofeen ift?" wanbte fid^ fiarften unöermitteCt 
an grau ©tat^dli, bie leife unb ei[rig mit Sllejanber 
Sambert Sont)erfation mad^te. 

Sie fa^ i^n falt Ifid^clnb mit einem nieberträd^tigcn 
?(u§brudt i^rer jpifeen 3^3^ ^^i ^^wx g^agc an. 

wSä^nten ©ie 3^re Ungebulb. Sie wirb fommen/ 
jagte fie etwas öon oben ^erab, unb eg fd^ien, ate 
i^ätte fie nic^t übel Suft, nod^ eine boshafte Semerfung 
l^injujufügen. Slber ein fd^roffer 93üdE SatftenS traf 
fie unb brad^tc fie jum ©d^weigen. (SS war jcbod^ ein 
eifigcr Suftjug in unfer 3*^1"^^ gefal^ren unb l^atte 
im SRu aßc bel^aglid^e SBärme baöongejd^eu^t. 

„5)u," fagte unüermitlelt ber alte ^err gratcBR 
ju feiner grau, ,,fiel^ bod^ einmal ju, ob nid^t bcm 
ftinbe bod^ etwaS paj^irt ift!" 

grau ©tat^afi wottte fic^ fd^idElic^er SBcife jefet 
erl^eben, aber unfere SBirtin bat bringlid^, fie boc§ gelten 

8f. ^olloenbcr, «ßcnfion Qfratetti. 3 
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ju laffen unb xoax, inbem fte baS fagte, aud^ fd^ott 
tierfd^iDutiben. 

aSir anbeten blieben in grunblolcr Ängft jurüdt. 
SBatum ^at ftd^ eigentlid^ biefe ^erfon fo tattM gegen 
Äatften benommen? fragte id^ mid^ im ©ritten. Unb 
ba fam mir ein ®ebanle, ber mir im SlugenblidC baranf 
unf&glid^ tl^örid^t etfd^ien. ©ottte fie am @nbe färd^ten, 
badete id^, Jßenelope lönnte ©umml^eiten begel^en, i^re 
$I5ne bejüglid^ SambertS burd^Irenien ; ... unb ftd^ 
biefem $enn Äarften, tion bem niemanb ctmai5 ®c^ 

nauereS wußte Sd^ [tiefe mitten in biefem ©ebanlen* 

gange unn^ittlUtlid^ ein IuTje§ fiad^en auiS, {o bafe atte 
ctfd^redft auf mid^ fa^en. fiarften jebod^ blidtte mic^ 
burd^bringenb an. SBoCte biefer Surfd^e ftd^ in mein 
3nnetftei5 bolzten? fragte id^ mid^ leife, inbe^ eS mid^ 
lalt überlief, unb ein o^nmfid^riger Qom in mir oufftieg. 

©Ott fei S)anl — in biefem SKoment trot grau 
grateCi mit Jßenelope mieber ein. S)a5 arme ©inj 
l^atte einen plö^Iid^en äBeinhampf befommen unb n^ar 
mit le^ter Äraft au« bem Qmmn gcftürmt. 9lun be* 
l^errfd^te fie fid^ mit atter ÜRfil^e, cntfd^ulbigtc fid^ 
unter 2:i^ränen läd^elnb unb bat mit rfi^renben SBorten, 
fid^ feinen ©orgen um il^rettoitten l^injugeben. 3d^. 
wanbte lein Äuge öon il^ren liebreiienben Qüicn — 
aber auf einmal ffil^lte id^ c2 bleifd^wcr in meinen 
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01iebem, id^ l^atte ol^ne irgenb xotU^m ©tunb bie nnah^ 
tpeiiSbare (Stnpfttibung, bog Warften, biefer Warften nod^ 
immer feine SBIidte auf mic^ gerichtet ^ielt. 9Äit einer 
jjä^en Semegung manbte id^ mid^ i^m ^oU ju unb 
begegnete feinen S(ugen, bie in ber X^at meit geöffnet 
ouf mid^ gerid^tet waten. S)abei fd^ien er nod^ bleid^er 
atö gemöl^nlid^. 3d^ ividtt unter feinen Süden ju« 
fammen. 

9liemanb Don ben S(nme{enben l^atte ia& bemerlt 
— öießeid^t 5ßenelopc, bie uni5 beibe eine ©efunbe 
geftreift ^atte, unb bann, menn id^ nid^t fel^r geirrt, fid^ 
rafd^ verfärbt unb abgemanbt l^atte. 

SBaS bebeutet ba? cilleS nur? fragte id^ mid^ U^ 
Kommen. 

S)ie näd^fte SSiertelftunbe fd^on foßte mir eine 
graufige Kuffifirung bringen. ®i fiel mir je^t auf, 
ba§ ftarftcn mit einem ©daläge öon einer nerööfen 
(Sefprfid^igfeit n^urbe. S93ir blidCten uniS aUe tienounbert 
an. S)enn in biefer Stimmung Ratten wir il^n nod^ 
nie gefeiten. 

ISr I&d^elte auf einmal fel^r feltfam unb fagte mit 

leifem Xonfaß, afö ob er unfere ©ebanlen enaten 

l^ätte: „@ie wunbem fid^ über meine 93erebfamfeit. 

Sa, @ie munbem fid^. 3d§ fel^e e? Sitten an. 9Kir ift 

aber fel^r eigentümlid^ ju SRute — unb in fold^cr SSer*' 

3* 
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faffung ^abc id^ boÄ SBcbürfnig, ju fprcc^cn." 2)atttt 
fing er ouf einmal gauj unvermittelt Don Sl^nungen 
unb ©efid^tem, bon ben l^eimlid^en Siegungen unb 
Sifitfeln bcr ©eele ju reben an. ®r fprad^ fc^r eigen* 
tümlid^, leidet unb flüffig, babei in einer ?lrt öon 
m^ftifd^em lonf au unb in einem burd^au« perfönlic^cn Stil. 

Jßenelope war je^t mie umgcwanbelt @ie §ing 
an feinen 3ügen. 3n i^ren Slugen brannte eg fieberhaft. 

3d^ hingegen befanb mic^ in einem mertoürbigen 
Suftanb ber Oereijtl^eit. 

Unb aü gar Sambert nad)benflid^ äujserte, ba| eiS 
ganj gewife problematifd^e ^uftftnbe ber ©eele gäbe, bie 
nicmanb mit bürren SBorten beuten lönne, unb bajl er 
am eigenen t^^^ifc^^ 2)inge erlebt ^abe, bie i^n t)on 
jener friöolcn unb überlegenen ©fepfis grünbUd; furirt 
Ratten — lod^te eg in mir auf. Unb nur mit SKü^c 
^ielt id^ an mid^. Slber jcfet würbe eiS ju toH in unjerem 
3immer. Scber erinnerte fic^ plö^lic^ an jold^ unfinnige 
»mmcngefd^id^tcn unb gab fie al§ öerbürgte SBa^rl^eit 
jum Scften. ©elbft baS gute gr&ulein Se (Siel erjfi^Ite 
ganj aufgeregt unb auS i^rer be^aglid^en Slu^e üöQig 
aufgeftört, bafe eincio SlbenbS bei i^nen, ol^ne jebe äußere 
SSeranlaffung bie große ameriIoni}d^e ©tu^ul^r t)om 
©darauf gefoHen fei — unb ba Ratten fie e§ otte fofort 
gewußt. 
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„fßa$ ^abcn @ic fofort gewußt?" fragte id^ 
aufgebrad^t. 

„9Btt l^aben geipult, baß ein Unglüd über uniS 
l^ereinbrcd^en würbe/' entgegnete fie traurig. 

„Unb weiter/' forfd^te id§, „toaiS Ö^fd^ö^ weiter?" 

®twa eine äRinute war gröulein Se Siel itiH, 
c^e fie antwortete: „2)rei Xage fpätcr lam bie 5Wad^rid§t, 
baß ber ,,^onprinj griebrid^ SBill^elm", auf beut mein 
IBruber fta))itain war, mit 3Rann unb 3Jlan^ ju 
(Srunbe gegangen fei." 

35er alte $err grateHi nicfte ftiQ mit bcm 9op\ 
— Sarften ^atte einen Ileinen Slocf ^eröorgejogen, 
auf bem er eine flüchtige Slotij öerjeid^nete. fjrau 
©tat^äli aber fagte: „D, mein öerftorbener SRann l^at 
$efte ^interlaffen, in benen nod^ ganj anbere 2)inge 
fte^en." 

SRun mifd^te fid^ aud^ bie ftiße grau gratetti in« 
©efpräd^ unb meinte nad^benllid^ ju il^rem SKannc gc«» 
wanbt: ,.Slud^ wir fdnnten ba mand^e« erj&I^Ien, nid^t 
mter?" 

$err grateHi nicfte il^r nur ftumm ju. 

S)ie gauje OefeCfd^aft ftanb unter einem eigen*» 
tpmlid^en Sann. 

2tIS je^t bie ®efd§id^te immer ärger würbe unb 
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man auf SH^nungen unb ^eüfel^etei ju fpred^en tarn, 
t^ermod^te td^ ttrid^ nid^t mt^x ju bel^ettfd^en. 

^9letn, baS ift ju Bunt!" fd^rie td^ bajioifd^en. 
„^ai ift ju bunti 3m 3citaltet S)amin8 unb 9ltc|* 
fd^eiS an fold^e 9(mmenmaTd§en ju glauben! ^afür^at 
alfo unfcrc Slaturtoiffcnfd^aft \o bicncncmfig gearbeitet!" 

„3lx^t ba^ JKnb mit beut iBabe auSfd^ätten/ 
toatf §ctrgrateßi bajwifd^en, „unb Ämmenntärd^en l^aben 
oft red^t t)iel ©inn unb SBetftanb." 

*i)iefe SBorte, bie in fel^r rul^igem unb faft be* 
Ifimmettem %on l^etDorgebrad^t würben, reijten mid^ 
nod§ mel^r. 

„SRe^men ©ie'Ä mir nid^t übel/' rief id^ ganj 
außer mir, „aber id^ begreife nid§t, wie ein gebilbeter 
SÄenfd^ fold^en §umbug öert^eibigen lann," Unb 
einmal in $i^e geraten, ful^r id^ fort: „SBeil befa* 
beute, ausgemergelte ©d^Iingel unb l^^fterifd^e grauen* 
jimmer, fold^ begenerirteS 5ßadf, in 5ßari8 unb Sonbon 
3irlel unb ©eoncen abl^filt, barum braud^en bod^ t)er:» 
nfinftige Seute nid^t aud^ auf biefen Seim . . , ." 

aber mitten in biefer mit jjrononcirtem 8lccent 
gel^altenen Siebe würbe; id^ ganj faffungSlo« über 
bie SBirfung, bie id§ l^erdorgerufen ^atte. 

^cndopt^ ®eftd^t fal^ wie weißeiS Sinnen auiS. 
gi^re Äugen fd^icnen fton auf einen ^nlt geridjtet. 
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3^tc butd^fid^tigc linfc $anb mit ben fe^malcn gingcm 
ful^r in jittctnben 93en)egungen burd^ bie fiuft. 

„%x&}xlm . . . gtSuIcin! ... Um @otte^tD\Utn, 
xoa^ ift Sonett?'' unterbtad^ id^ mid^, benn id^ toat ber 
(Srftc, bcr bic SScrfinbctutig i^tc« SBcfen* tDal^rgcnommcn 
l^Qtte. 

@ic raffte fid^ mit aUex ®cwalt jufammcti. SÄan 
foHc nur tt)citcrf|)rcd^cn ... nur je^t ba8 ®cf|)rädj 
nid^t abbred^en, toax aüti, xoai fie angftt)oa l^ert^orftieg. 

„@S gicbt eben Dinge jwifd^en $immcl unb ffirbe, 
öon bencn eure ©c^ulroeis^eit fid^ nid^tiS träumen läfet!" 
jitirte Aarften mit eigentümlid^er Betonung. „^^ glaube, 
fo ober ä^nüd^ ju lefen bei ©^afcfijeare!" fägte er $alb 
f|)öttifd5 ^inju. 

3(§ fünfte mic§ in biefer ®e|eafc§aft, bie \m^ 
fd^weigenb gemeinfame @ad§e mad^te — öenaten unb 
t)erlauft. Aber id^ moßte nic^t mit ben ®ölfen beulen 

id^ woßte nid^t meinen wiffenfd^aftlid^en ©tanb* 

punft preisgeben. 

„@prid^tt)orte — ®ebote unb Qitatt laffen mid^ 
falt", ertoiberte id^ fiberlegen. 

Äarften fijirte mid^ öon neuem. ®r fal^ mid^ 
leinegwegS p^nifd^, — nein öoß äWitleib fal^ er midj an. 

$eir f^rateßi l^atte unterbeffen einen ®oetl^e«$Banb 
l^erüorgel^olt unb aufgefd^lagen. 
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„TOd^t tOQif)x, @ott^c loffen ©ic gelten, baiJ tfjun 
@ic bod^/' fragte er mit feiner Sronic. ,,@cl^en ©ie, 
Ott S^t ©oetl^e in nteinent SBoterlanbe toax, fc^rieb er 
in feinem berühmten SReifeberid^t über meinen mertoür* 
bigen SanbiSmann ^^ilippo 9?eri folgenben @a|, bcr, 
ttJtett)oI)I id^ i^n au5 bem ^wfömnten^ange reiße, bod^ 
für fid^ allein beutlid^ genug fprid^t — l^ören Sie nur." 
Unb mit erl^ö^ter Stimme lag er: ,,3^n (ben 5ß^iIippo 
9leri) bcred^tigten ju einer fo feltfamcn 5ßäbagogif bie 
außerorbentlid^ften jmifd^en ben ^öd^ft geiftigen unb 
l^öd^ft lörperlid^en fd^webenb erfd^einenbcn 9laturga6en: 
©cffi^t einer fid^ nal^enben, nod^ ungejel^enett 
?ßerfon, Äl^nung entfernter Segebenl^eiten, 93e^ 
wufetfein ber ©ebanfen eines bor if)m ®tel)en^ 
ben, Slötigung ?lnbercr 5U feinen ©ebanlen." 

$err grateHi mad^te eine Meine Äunftpaufe. 

„Unb fold^er ©tetten/' fügte ftatt feiner §err fiarften 
j^inju, „giebt e§ bei ©oetfie öiele. 9lur an SBil^elm 
SReifter erinnere id^ ©ie. ©oetl^e toar eben ein uniöcr* 
feCer ®eift, ber biefe wunberbaren $ßf)änomene feeüfd| 
begriffen fiatte, unb ber in fid^ felbft gel^eimniSöotte 
«nlagcn füllte. Siufen ©ie fid^ nur jene feltfame 
JBegebenfieit jurüdf, bie ftd6 bei einem feiner SRittc nad^ 
©efenljeim ereignete. Unb Äant, ja mein $cn, aud^ 
5fant unb @d;openl§auer, bie tooljl trofe 3)arwin unb — 
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9lie$f(§c einige ©eltung beanfprud^cn bürfen, mein 
$etr, leugneten leineSweg« boi5 Dofein gcl^eimet Gräfte. 
Unb aud^ @ie," f(§lo§ er beiual^ feierlich, ,,iüetben an 
biefen Äbenb jeit 3^tel fiebeng benlen unb ein An« 
^finget biefer Seigre merbcn, öiel ftül^CT, $etr öon Äorff, 
als ©ie in biefem Slugenblid a^nen." 

„SBoIIen ®ie mir etwa 3^re Il^eorie fuggeriren?" 
frogte \^ fpöttijd^. 

$err fiorften maß ntic§ ntit einem fellfamen ©lief. 

„^/' entgegnete er leije, „id^ ucrmag ba8 nid^t!" 

„So, jum Xeufel/' fd^rie id^, ,,wie fommen Sie 
baju, mid^ jum Slarren ju galten! S3in id^ 3^t ^ottU 
^anS?" 

Unb o^ne {eine Sntu^ort abjumarten, ladete id§ 
fc^riß auf. 

,,3)a8 ift mir eine nobte Art/' [tiefe id^ bann l^eifer 
]^ert)or, „fidj intereffant ju mad^en, wie gejagt eine 
noble Art/' wieberl^olte id^ in proöojirenbem Xon. 

@ie ful^ren alle entfe^t bei meinen SBorten in bic 
^&f)t unb fallen gefpannt auf Warften. 

9lur ^enelope blidCte fd^eu ju S3oben. Aarften 
aber fagtc juerft lein SBort, nein, leinen Saut gab er 
Don ftd^. (Snblid^ in faft pftembem %on: „§err öon 
ftorff, in einer ©tunbe, too ©ie öon einem fd^toeren 
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Unglüd betroffen finb, liegt ci5 mir fern, S^re ge»alt* 
famett SSorte auf bie SBagfcl^ale ju legen!'' 

Sc§ ftantc il^n foffungÄloiS am S)cr öeftimmtc 
(Smft feiner SSSorte ^atte bie SBirfung auf mid^ nid^t 
öerfc^tt. 

„®a5 für ein Ungificf f)at mic^ betroffen?" 
ftammcite i(§, Jo reben Sic bod^!" 

@r fal^ mid^ n^ieber burd^bringenb an. 

„$en öon Äorff/' entgegnete er leife, ,,ei5 betrifft 
ein ÜRitglieb 3l§rer näd^ften gamilie. ÜRel^r möchte idj 
je^t nic^t fagen!" 

SdJ fül^ftc, toie mir bieSBruft jufammengefd^nttrt war, 

„^txx Äarften/' preßte id^ mü^fam l^eröor, „wenn 
baÄ nur ein fd^Iec^ter ®i$ mar, fo jal^Ien @ie mir'«!" 

3n ben näc^ften jel^n äWinuten l^enfc^te im Äonöer«* 
fation^iimmer eine bange @timmung. SScrgeblid^ bcrfud^te 
grau grateßi einen leid^teren 2;on an juf dalagen, öer* 
geblic§ bemttl^te fid^ Sambert, unfere Slufmerlfamleit 
burc^ aUerl^anb ©c^nunen in Slnfprud^ ju nel^men — 
e? I^atf gar nichts. @o öerrann eine SSiertelftunbe — 
— unb noc^ eine SSiertelftunbc — gi^äutcin Se ®el 
unb fiambcrt erl^oben fid^ gerabe, um auf il^r 3iwmer 
JU ge^en, ate plöpd^ bie ©lodte fc^riß ertönte, unb 
eine SKinute fpäter ba« S)ienftmäbc5en l^ereintrat unb 
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tnir ein Xelegramm üBeneid^te, rod^ti bie Sßotte 
enthielt: „fßattx auf ber Sagb geftüTjt, toünjcl^t Sid^ 
^ctBci — fommc auf bcr ©teile. 3)cine ÜKutter." 



IIL 

U^t Xage fpäter lehrte id^ mit einem ^lor 
um ben S(tm ani meinet $eimat in bie ^enfion 
^rateQi {ntücf. 

3c^ ^atte meinen unglüdlic^en SSatcr begraben unb 
meine atmeäRutter ju [tilgen t)erfu(l^t. Sd^ tooQte nid^t k)on 
i^r gelten — fie aber brängte mid^, meine ©tubien, meine 
^teil^eit ipieber aufjufud^en. fili id^ fie bat, mit mir ju 
jieben, fd^üttelte fie traurig ben Äopf, „SBer foll baS 
®rab 3)eine8 9Sateri5 <JfIegen/' entgegnete fie leife unb 
fd^mermütig, unb in il^r blaffeS ®efid^t trat ein fc^merj^ 
^after Qn^. @o trennten wir unS bebrfidften $erjeni^. 

3d§ ^atte juerft bie «bftdjt, bie ^ßenfion grateCi 
JU meiben. (Sine entfefelid^e gurd^t öor Äarften l^atte 
mid^ gepadCt « • . . 3d^ moQte il^n nic^t mel^r feigen; 
lieg mid^ bod^ bie (Srinnerung an jenen Slbenb in 
©negungcn bcrfatten, bie bi« ju nerööfen SBeängftigungen 
fid^ ftcigerten, am 3;a9e mid^ ruI^eloS l^e^ten unb 
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xoä^xtnh ber Slod^t mid^ fd^IafloiS auf meinem Saget 
iDfitjen liegen. Wott bie ©e^nfuc^t nod^ ^enelope 
fiberttianb allcc^ ja felbft ber tiefe Sd^merj übet ben 
Xob meines SSatctS mnrbe burd^ bie ffirinnerung an 
fie gemilbert. 

aig ic^ ba§ erfte Wlal wieber in ben Ärei« trat, 
lamen mit aQe befonberS liebetioU nnb gütig entgegen 
— ba§ gtftuicin $ßenelope btücfte mit leife bie $anb 
unb blicfte mid^ babei fo »einmütig an, ia% mid^ bet 
©d^metj faft übetmannte, unb id^ pW^Iid^ mein atmeS 
SRüttetd^en wiebet öot mit fal^ mit ben öettoeinten nnb 
oetgtfimten ?lugen nnb bem weichen, feibenen $aat, 
ba$ fibet 9lad^t weig gewotben wat. 

$ett Äatften fptad§ lein SBott. ffit teid^te mit 
nut ftiff bie $anb — wie et benn übetl^aupt feit jenem 
Äbenb wiebet in fein ©d^weigen öetfaßen wat. SRetf* 
Wütbig einge^enb etlunbigte fid^ übet ben SSetlauf 
meinet Steife gtau ©tat^ili, baS ©etingfügigfte fd^ien i§t 
inteteffant genug. 3a, als id^ ganj beil&ufig bemetite, 
ba| butd^ ben ftül^en Xob meines SSatetS meine ganje 
3u{unft eine SEBenbung etfal^ten l^&tte, ba id^ bie fieitung 
unb SBewittfd^aftung beS ®uteS t^unlid^ft balb übet* 
nehmen wütbe — glaubte id^ ein fonbetbateS Auf:* 
leuchten in il^tem (Seftd^te wa^tjunel^men. Unb feltfam, 
getabe in biefem Stugenblid ttaf mid^ ein fd^atfer unb 
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bod^ jugleic^ ängftlic^et S9UdE Stlejcanber Sambett^. 
Ober bilbetc i^ mir ba§ äße« nur ein — uub toax 
am @nbe burc^ aQ baS äJorangegongene meine ^^antafic 
\o überreijt, bafe id^ ibeenflüc^tig, — ücrrocgcnc 
Xrugjd^lüffc jog ? . . . . @o öiel ftanb aber feft — unb 
ba§ toar feine eitle (Srfc^einung meiner erfd^öjjften ©innc 
— bafe grau ©tat^äli öon bcm laae meiner Slücffe^r on 
Sombert mit jc^neibenbcr fifilte begegnete. S)abei nol^m 
fic mic etmag ©elbftöerftänblic^eg nac^ wie öor feine Ioft:= 
fjjieligen Slufmerffamleitcn entgegen. 3o, mir glaubten ju 
bemcrien, ba§ nad^ bem SBerte bcr ©efd^cnle fid^ bic 
SBel^anblung be§ armen Sungen rid^tete. 2)ie ^cnfio* 
nfire jogen bebenllic^e ®eftd§ter, tt)ä()renb unferc 
SBirtSleute nanj aufeer ]i(^ waren, grau grateHi 
fd^eute fid^ nid^t, offen ju erflären, bafe fie ein folc^e« 
aSorgefien für eine $ßreßcrei fd^ümmfter Art l^alte. 
S)urd^ einen Qn^aU würbe id^ laufc^enber S^H^ ^^^^^ 
©efpräc^eS jwifd^en il^r unb Sambcrt, ba« etwa ]oU 
genben Snl^alt ^atte: „SKcrIcn @ic benn nic^t, $cn 
Sambcrt, bafe biefc grau @ic auf bie fd^amlofefle aKanict 
aui^iubeuten jud^t, bag aUeiS bei i^r niebertr&d^tigfte 
öered^nung ifl?'* 

kleine $auje. Slföbann Lambert in gebänq)ftem, 
nad^benf liebem Xon: ,,3)ag aUeg merle id^, grau 
grateCi!" 
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f$tatt ^TQteQi: „@o l^aBen Sie ein Sinfe^en unb 
laffcn Sie fic^ nic^t . . . ." 

SamBect etgfinjenb: „Qnm Slonen ntad^en — 
xooütn @ie fageti. Sud^ boS loeil x^, %tau %tatdll 
Unb tto^bent fann id^ hid^t anberiS — nein, id^ fann 
nid^t anberiS. SSieQeid^t n^irb aüti aud^ nod^ gut, unb 
am 6nbe/' fe^tc er nod^benllid^ §inju, ,,beuTteiIen @ie 
bie 9Rutter beS f^äuteiniS aQiufttenge." 

Se^t fielen nur nod^ »wenige äBorte in leifetem 
Xon — unb bie beiben trennten fid^. 

äBie Ieibenfd^aftlid§ ntu§ er fte lieben, badete id^ 
bei mir, n^enn er fid^ aQ ber S)emütigunsen Bemüht ift 
— unb bod^ nid^t nad^I&^t. S(ber xoit lonnte ^eneIo|>e 
bie ®efd^enle onnel^men? fragte id^ mid^. SEBar fte etma 
im ©el^eimen feine 95raut — ober mad^te fie mit ber 
SÄutter ^albpart? 8d^, wie war id^ öon ber eigenen 
Siebe t)erblenbet, um nid^t bie berfingfteten JBIidCe ju 
feigen, mit benen fie feine ©efd^enfe entgegen nal^ml 

Kn bem S(benb, wo id^ f^au f^ateQi unb 
Sambert belaufd^t l^atte, brad^te f$rau ©latl^äli beim 
9lad^tma]^I ganj unvermittelt baiS ®efpr&c^ auf iDtifd^« 
e^en. 2)en erwünfd^ten Slnlag baju bot il^r ein 
3eitung8**8leferat über bie SBeld^Ififfe ber in »erlin 
tagenben ©^nobe. 

w3a", fagte fte in erregtem 2;one, „ba l^aben bie 
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^crrn ©ciftUd^cn cnblic§ cittmal eine grage aufgegriffen, 
bie in ber Xl^at brennenb ift. 3c$ ftel^e ganj ouf bem 
©oben ber ©^nobe", fu^r fie mit fd^arfcr ^Betonung 
fort. ,,S)iefe SÄifd^e^cn finb ein fc^reienber SKigftonb. 
SKann unb SBcib muffen öor ollem eine« ®IauBen8 fein." 

S)a)5 biefer plumjje Angriff gegen Sambert gerid^tet 
mar, fc^ien beutlid^. 

Jßenelope mar flammcnb rot gemorben, fie mochte 
am bitterften bie Xaltlofigleit ber ÜRutter empfinben. 

Um fiambertiS aufgemorfene Zvfptn judte bei ben 
SBorten ber grau ©totl^äfi ein frappante« Säd^eln, bal 
id^ mir nic§t beuten fonnte. Sd^ woßte eben jur Ab* 
mel^r ein IräftigeS SBort entgegnen, benn biqe ?lrt ju 
beleibigen unb ju treffen, l^atte mid^ öerle^t — ate 
Warften mir jut^orlam. 

„S^re Art, ein SReligion«-» ober 9lacen«'X§ema 
aufs 3;apet ju bringen, gnäbige grou, ift jum min- 
beften gefd^madfloS," fagte er mit l^orter Stimme. 

tJtau ©tatl^äfig QvL^t erl^ietten bei biefen Sorten 
eine na^eju grttnlid^e ^^arbe; fie fd^nappte förmlid^ nad^ 
Suft, m&^renb fie fid^ nad^ aßen @eiten ^ilftoiS umfa^, 
ob il^r nid^t ein SSerteibiger erftel^en mürbe. 

aber ba fie auf ben äWienen aCer nur abmeifenbc 
Äältc erblidten mod^te, fd^ien fie ei5 für Hügcr ju er» 
ad^ten, fid^ in ©c^meigen ju l^üHen unb Warften nur 
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einen SBIid jujuwetfen, in bem ^aß uub SScrac^tung 
ju (efen loaten. 

Äarftcn [Itic^ fid^ gleid^mütig ben föaxt jutec^t, 
o^ne öon grou @tot^äIii5 (Sefü^len bie minbefte Siotij 
ju nehmen. 

Slbcr toer biefe» Schweigen plö|ltd^ unterbrach, 
ttjor fein Slnberer, aU biefer $crr Samberi SSeino^ 
öerbinbüc^ lä^elnb, meinte er, e§ läge boc^ abfolut 
feine SRöttgung öor, an ba«, waS grau ©tatl^äfi ge^ 
Äußert, eine 5ßoIcmil ju Inüpfen. ®g fei eine anficht, 
wie jebe anbere, ja er fei fogar übcrjeugt, ba§ grau 
©tat^äfi nichts toeniger, aU aßein mit biejer Sffieinung 
baftttnbe. @r felbft neige jebenfaö« ju ber Sluffaffung 
ber grau ©tat^äfi. SBenn bie ^errfd^aften übrigen! 
ntd^tS bagegen ^fitten, n)ärbe er jegt ttma^ i)on @)^opin 
fpielen, feinem großen ßanbsmann, bem greunbe ber 
grau öon ©taäl. SBarum er biefe gloSfel ^injugefügt, 
war un« nic^t rec^t Mar. @r lie|5 un« auci§ gar feine 
3eit jur Entgegnung, fonbern fefetc fid^ oljne SBeitereg 
öor bai^ Snftrument. 

SllS er geenbet, flatfc^te grau ©tatl^äfi oftentatiö. 

@r verbeugte fic^ öor i^r, toie öor einer Sönigin. 
@r wiffe il^ren Seifall ju fc^äfeen, fagte er, unb toiebcrum 
trat jleneg fonberbare Säd^eln auf feine ^ixie. 
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SBat baS ein bcüotcr ©d^üngel, ober bcl^etrfc^tc 
er bic Äunft bei Stonic, mt fein jwcitcr? 

Ü6rigen§ üetließ et unmittelbar barauf ba« Qxm^ 
mex, na(§bcm er raf(§ juüor mit einer freien SBewcgiwg 
tßenelopeS ^anb genommen unb geluvt ^atte. 

S)a§ aQeS toar fo gefd^iuinb t)or ftd^ gegangen, 
ba§ e« unmöglid^ ju einer 9leplif ^atte lommen lönnen. 

Sa, id^ fal^ beutlid^, n)ie '^entlopt i^n leud^tenb 
anblidte, o^ne ftt^ im geringften 3^ö^3 anjut^un. 

grau ©tat^äfi jebod^ fut^te über eine gewiffe SScr* 
tegenl^eit J^inwegjuJommen, inbem fte [tc§ mit ungemö^tt:« 
lieber ©efpräc^igfeit an mit^ wanbte, bcm fte überl^aupt 
in jüngfter Qext ade nur bentbaren Slöancen machte. 

3d^ ^örte il^r nur jerftreut ju unb entfernte mi(§ 
fd^on na(5 furjem. 3ci^ ^atte bag Sebürfnig, in freiet 
Äuft ju atmen. %U i(§ nac^ etwa einer l^alben ©tunbc 
jurücf feierte , erjä^Ite mir grau grateHi, bie ic§ aUein 
im ©alon antraf, bag fic$ in meiner äbwefenl^eit eine 
l^eiße ©cene jugetragen ^ätte. grau ©tat^äft l^abc 
ftd^ nad^ meinem gortgel^en ebeufatts mit bem grftu* 
lein erl^oben, um ftd^ auf i^r ^i^nter jurücfjujieJ^en. 
iBalb barauf l&ätten bie Sienftboten il^re Stimme frei* 
jc^en l^ören. S)aS $au§mftbd^en »äre refolut in ba« 
Simmer gegangen unb l^ätte gerabe noc§ gefe^en, wie 
t)iefc nic^tÄwürbigc 5ßerjon bag gräulein mit ben gäuften 

gf. ^0 Ha enb er, ^enfion grateUt. 4 
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Jcatbcitet unb mit btol^cnbct SRicnc öon i^t ctoai^ 
gcfotbcrt l^obc. S)a8 gtäuicin ober l^abc mit funlcln* 
bcn Äugen bcn ftopf gcfd^fittelt, fic tto^ig angcfc^cn 
unb fid^ [tili fd^Iagctt laffcn. ®ei bcm plö^Iid^cn &n^ 
tritt bc8 ©ienftmäbd^cn« l^obc baS Ungeheuer ctfd^rccft 
inncgcl^altcn. 

Unb nun jd^tmpftc bic gute grou graleöi mit bcr 
ganjen Sebl^aftigleit il^teiS füblid^en XempetamentS auf 
biefe fred^e ^crfon, »ä^renb id^ gcfenftcn ^aupteS 
ftiH unb ftumm bafa|, um balb barauf, öott btüdEenbcr 
©ebanfen mein Sager aufjufud^cn. 



IV. 

@ie fd^Iägt [te . . . Unb ba« gtäulein ftc^t mit 
tto^igen Äugen ba, fd^üttelt baiS St'6)f\^m unb \&%t fid^ 
fd^Iagen .... fd^Iagen öon ben Inöc^emen fjingcm 
biefe« SBeib^bilbe« . . . S)en Äopf jetbtec^e id^ mir 
nad^ beS SlätfeK Söfung. ^aS gtäutcin toitb ge* 

fd^Iagen id^ werbe bei bem ©ebanfen einen jic* 

l^enben ©d^merg nid^t loS, ben id^ feelifd^ unb lörperlid^ 
jugleid^ entpfinbe. 

3n ben nfid^ften Siagen l^errfd^t gegen bie graa 
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eine erbitterte ©timntuttg, fein SBort »irb an ftc gc* 
rid^tet, nnb nnr eine? geringfügigen Änftoßeä beborf t», 
um unfere (gmpfinbungen unüerblünit jum ÄuSbrud ju 
bringen. Aber biefe 5ßerfon »eife fid^ ju »inben unb 
JU breiten, baß nicnianb il^r beijufommen üemtag. 

$ßeneIope ift anfangs einfilbig unb »ortlarg. ©in 
^aud^ t)on ©d^mermut liegt inie ein feiner @d^Ieier 
über i^rcn 3*9^ • » • ^^^ fie . . . fic ift e« fd^ließlid^, 
bie mit il^rem filbemen, tönenben fiad^en bie UnmutJ»^ 
geifter bannt — fie unb ba« öomel^me gräulein Se ßiel, 
mit bem fic greunbfd^aft gefd^Ioffen unb feit einiger 
^eit l^eimlid^e Unterrebungen l^at. SBa« bie beiben nur 
jufammen plaufc^en? 

Unb eine« Slad^mittag«, afö id^ ben Äorribor 
enttang gel^e, bteibe id^ plü^Iid^ t)or f^r&ulein Se (SietS 
^immer fte^en unb — laufd^e. aRein Pan ift auS^ 
getüftelt, »enn unvermittelt öon innen bie ^f^üx geöffnet 
tt)irb, fo bitte id^ mir baij SBud^ ber fiou SlnbreaS „^m 
ftantpf um @ott" au«, baiS ic§ gräulein Se Siel 
geliel^en. SRun fel^e id^ mid^ nad^ allen Seiten vor* 
fid^tig um ... • ®ott Sob, id^ bin ungeftürt. 3d^ 
entpfinbe feine ©d^am — abfotut nic^t. Sorb SBalon, 
eilt Äbetemenfd^ öon @eift unb ®eburt, ift in ber $ßoIitiI 
mein äWann. 3Ran muß mit allen aJütf^tn ffimpfen . . . 
SRun gut! 

4* 



Digitized by VjOOQIC 



— 52 — 

®ttc SBcilc ftcl^c id^ unb üetncl^ntc abgcriffcnc 
SBottc, bic id^ ju feinem 95ct8 jufammenbringe. Aber 
auf etnmat ift eiS mit, atS 06 ba btinnen eine X^ür 
geöffnet mitb. 3ci^ trete einen ©d^ritt jurüdf — fd^on 
meine öotbeteitete ÄuSrebe ouf ben Sippen, al« id^ 
mctie, ba§ id^ genarrt bin. Die %f)üx, bie geöffnet 
»urbe, fül^rt üon ^Sulein Se Kiel« 3^^^^ ^^^ ^^^ 
beS ^erm Warften. Unb unmittelbar nad^ biefem @d^Iu^ 
l^öre id^ fd^on ftarftenS @timme. 

(gr l^abe gefd^rieben, fagt er in leifem Ion, aber 
id^ ^örc eS ganj beutlic^; bcnn mein Atem ftodEt, unb 
mein D^r ift in beut ÄugenbßdEe fo gefd^firft, baß id^ 
®raS unb SB(üten n^ttrbe tt)ad^fen pren. 

äRein erfteiS (Smpfinben ift — bag ift gemein — 
baiS ift einfad^ gemein unb nieberträd^tig fotnol^I gegen 
Sambert, toie gegen mic§. Unb ba« l^atte ber arme Sambcrt 
benn bod^ nid^t um fie öcrbienL ©0 in aller ^eim* 
Kd^feit Slenbej^öou« abjul^alten. Unb biefeS JJrfiuIein 

Äe ©iet . . . nein, aöerliebft! SÄad^te bie Supplerin 

Iran . . . ©d^au . . . SBem ... 3a, bie fjrommen, 
bie mit ben laubenaugen .... bie mit ben Äirc^en? 
gefixtem! . . . 3c§ empfinbe gegen Äarften »iebcr 

meinen alten, bittem $aß biefer üerftodttc 

iöurfd^e . . . biefer . . . Aber plö|Iid^ »irb mein 
©ebanlengang unterbrod^en. 
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SBeid^c ßtt^cttönc bringen an mein Of)x, jo »eic^ 
toie fein gefponnene ©eibe, fo leife toie baS SWutmeln 
beS Ileinen fßa^tS, bet übet meinen ®anb bal^in^ 
ptätjd^ert 

Unb Äarften fingt boju mit l^eQet ©tintme. @in 
BietlroürbigeS , J^eimlid^eig Sieb, baS Äarften fingt, in 
tiefen, nncnblid^ tiefen Ionen, fiatften fingt üon einem 
»eilsen SRarmorfaat in einem grünen ©d^Ioffe ouf 
aWeeteÄgtunb , »o öet janbette SBcfen, SRenfd^en einer 
anberen SBelt, bie @tim mit SBafferrofen beftfinjt, l^eUe 
Sieber fingen. Unb l^eDängige, Heine SRijen tanjen baju 
nnb ftebenjen in feinen ftriftatten funfetnben SBein. 

3ule^'t l^atte fiarften ftättere 5;öne angefd^Iagen, nnb 
aud^ bie Q\ti)tx gab nnter feinen gingern lantete Älänge. 

„3i8 bet abber fd^een!" . . . gd^ breite mid^ fc^arf 
um, Sieben mir ftel^en bie beiben S)ienftmäbd^en, öon 
ben »unberlid^en SBeifen l^erbeigelodEt. 

3ci^ tnerfe i^nen ftatt aCer Slnttnort einen l^öl^nifd^en 
Slidf ju. aiber je^t »irb cS brinnen ftiC — id^ l^öre, 
»ic bie Il^är öon neuem gel^t. Sd^ fd^Kele, ba§ ftarftcn 
fi(§ »ieber auf fein ä^nter begeben l^at. S)ie S)icnft«= 
boten l^aben fid^ ebenfalls toleber in bie Äüd^e getroHt, 
gerabe aU id^ einem unäbem^inbbaren S)range folgenb, 
an bie %f)iix gellopft ^atte. @ie foQten eS toenigfteng 
miffen, ba| fie einen S^W^ gel^abt. 
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^ t)er6eugte tnid^ etoaiS fötmltd^, inbem id^ meinen 
SShtnfd^ Su^ette. 

gtäuicin Sc Siel bat, bog Sud^ nod^ länget bcl^atten 
jtt bürfen, unb bann fügte [te faft gleid^jcitig mit ^t^ 
nelope ju meinem mafelofen (Stftaunen l^injn: „Sd^abe, 
ba| @ie nid^t frül^et ge{ommen ftnb. . . @ie l^aben 
ftd^ nm einen feltenen @enn| gebtad^t. $en ßatfien 
l^at n&mtid^ bie Qiti^tx gefpielt nnb ein Sieb bajn ge^ 
fungen." 

,^^ §abe e« gel^ött/' ettnibette id^ — ^id^ ftanb 
an bet X^ür unb laufd^te." 

„Unb wciSbalb famen Sie nid^t l^etein?" fragte 
gtäulein Se Siel. 

,,3d^ tnoHte nld^t ftörcn," entgegnete id^ fred^. 

,,@ie l^ätten aber nid^t geftört!" (Sine Heine $ßaufe, 
in bcr id^ üor SSerlegen^eit nid^t« mit mir anjufangcn 
toei|. 

%ber ^enelope fd^ien auf einmal mit jenem meib« 
Kd^en ©pürfinn, ber bei einer grau, bie liebt, auf« 
äu^erfte gefd^ärft ift, meine legten ©ebanlen enaten 
Jtt ^aben. 

Sie fal^ mid^ eine ©efunbc fian an, ol^ne ein 
3Bort JU fpred^en. 

f^r&uleitt Se @:iel forberte mid^ auf, $Ia^ ju nehmen. 
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t(§ entfernte mid^ jcbod^ mit einet linfifd^en SSetbeugung. 
9lm liebften l^&tte id^ ntid^ ge))rägelt biegen meines 
läppift^en iöenel^men«. (SS mar ein (Slenb unb Un«' 
besagen, in bem id^ mid^ auf meinem ©opl^a toftlite. 
3d^ inutbe hai @efü^t nid^t loS, mid^ tSd^ertid^ gemad^t 
ju l^aben, mit toax*^, aU läge id^ auf 9labeln. 3d^ 
l^ielt eg nid^t lange in meinen t)iet Sßfinben auS. (Sine 
ftnnlofe Sßut äbetlam mid^. 3d^ ftütjte in bie ftüd^e, 
um mit einen XtunI ftifd^en SBaffetS ju Idolen. 

,,^en öon Äotff", pftette mit bie Äöd^in gu, 
„fo benfen Sie bod^ nut., bet $en Sambett .... 
bet §en üamhat ift Äatl^olil gewotben, gtied^ifd^et 
Äat^olil, $ett öon Äotff!" 

Sd^ glaubte, baiS f^tauenjimmet fei übetge[d^na))))t, 
abet ba« $aui5mäbd^en fing nun aud^ an: ,,@ie foHten 
eS bod^ niemanbem etjä^Ien^ Siefe .... @ie l^atten 
t^ bod^ ^ettn Sambett öetfptod^en .... abet [wal^t 

ift e«/' fe^ie fte ^inju ,,t)Ot einet, ja getabe üot 

einet l^alben ©tunbe l^aben fie il^n getauft 1" 

äßel^t ptte id^ nid^t. 3d^ eilte iniebet bat)on. 
SBenn baS fid^ beftätigte — unb ti fd^ien lein ®tunb 
batan ju jtoeifeln, toenn man ftd^ feinet SBotte t>on 
bamatö etinnette in jenet peinlid^en @cene {tnifd^en i^m 
unb f^tau @tat]^&Ü. 

3um Xeufel biefet Sambett l^atte eS eilig 
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.... Unb id^ 9lavc fjattt nod^ öor einer ©tutibc 
fo einen unfinnigen SSetbad^t genäl^ti. $en fiatflen, 

ber gut runb gern il^r SBoter l^ätte fein lönnen 

biefer altembe §en Äorften, ber on ben Sugen litt, 
einen l^ä|Iicl^en, blauen Äneifer trug — in ber iRegcI 
troden toie ein ©tocffifd^, finfter unb in fid^ üerfunfen 

an ber Xafet faß unb mein jugeubglänjenbeg 

f$rü§IingiSKnb* 

aWit enegten ©d^ritten burd^ma| id^ mein S^^^^- 
©0 ein gud^S, fo ein liftiger gw^^ — ö)irb in aller 
^eimlid^Ieit Äonöertit — unb benft, j[e|t lann er mit 
il^r jum ^errn Pfarrer gelten unb öon ba ini8 Sraut^» 

Bett je^t giebt ei8 fein ^inbemig mel^r. SBar 

haS ein fonberbarer ^leiliger, toarf toie einen alten SiodC 
fein Subentum fort, ©old^ ein fRenegat — fold^ ein 
treulofer ©d^elm! äKeine äKenfd^enfenntni« l^atte mid^ 

alfo nid^t betrogen im ©tillen l^atte id^ il^m fo 

ettoa« ftctS jugetraut. (5S »ar bod^ im ®runbe mife* 
rabel, mir auf fold^e Slrt ben SRang ablaufen ju 
tooKen einfad^ miferabel! 

Aber ber JBurfd^e foCte ftd^ tSufd^en, »enn er 
glaubte, mit fold^en garcen mid^ auS bem gelbe fd^lagen 
JU lönnen. S)em mollte id^ einen iBrei anrill^ren; an 
bem er fid^ bie 'S^n%t verbrennen foHte. Sa, ba« tooBte 
id^. 9uf einmal jebod^ juäte id^ förmlid^ jurüd. ^err 
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©Ott — bei mit lagen ja bic S)inge genau fo. $ßcne* 
lopc latl^otifc^ — unb meine gamilic Jeit unbcnibaten 
Reiten gut ptotcfiantif(§ — Iftreng lutl^erifd^. Unb 
batan toütbe id^ nie tül^ten .... niemals! 

S8on fold^en ©ebanfen gequält, l^atte ici§ ein ^od^en 
überhört. «18 e« je^t ftfitfet ertönte, ful^t id^ fd^tedt 
l^aft jufammen, beüot id^ Slntmott gab. Aber »ie et* 
ftauttte id^, ate jcftt auf mein ,,$etein" gtau ©tall^ifi 
in fd^toatjem, ftiiftetnbem Äleibe mit fd^euet SRienc 
mein 3^^^^ betrat. 

®ic blieb in bet X^üt [teilen. „3d& bitte um 
^atbon, toenn id^ ettoa ftöte, id^ l^ätte getne/ ful^t fte 
l^aftiget fott, „ein paat SKotte mit S^nen getoed^felt." 

^^SBotten Sie nid^t gefäCigft Pa^ nehmen, gnä:' 
bige gtau/ entgegnete id^, toSl^tenb mit nid^t fonbetlid^ 
gut ju äRute mat. ©laubte id^ bod^ in bem l^ageten 
©efid^t bet gtau einen lauetnben 8lu8btudE ju lefen. 

„®i ift tool^I me^t ^enelope« »egen," fagte fte, 
inbem fte fid^ ju einem fatalen Sfid^etn jioang, „mi^ 
f^alb id§ mid^ an Sie luenbe. 3d^ l^abe nämlid^ bie 
^bftd^t, fd^on in ben n&c^ften Xagen mit il^t nad^ 
©tied^enlanb jutüdEsufe^ten." 

^ätte in biefem Äugenblidf ein ®tbfto§ JJtau 
©tat^äli, mi(5 unb aDe SRöbelfläde in bie Suft ge* 
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l^obcn, unmbglid^ »ütbc ic§ ein öcrblüfftctcS ©cfid^t gc«» 
fd^nttten ffahm. 

„Ä(5 nein, baS ift »ol^I nid^t bcnibat/ ertotbcttc 
id^ üöQig ücroittt, nnfä^ig, meine iöetoegung ju öct6ctgcn. 

grau ©tat^ili blidfle mid^ fcft an, aU foHte fid^ 
jcbeiS »eitere SBort nad^ meinem JBene^men rid^ten. 

„@8 mu§ »ol^I fein/ antwortete fic nad^ einer 
Keinen SBeile. ©anj aufrid^tig gcfprod^en, $en öon 
Äorff,: id^ ücrmag baS Scben nid^t »eiter fortju* 
führen — eS gel^t einfad^ über meine JBerpItniffe. 
SBaS foQ id^ alfo tl^un? $ßenelope8 ©tubien lönnen 
nod^ (ange bauern, e^e baS l^ineingeftedCte Kapital ftd§ 
üerjinft .... aber baüon ganj abgefe^cn, ^en öon 
ftorff, ba mir o^neaKittel finb, mü|te id^, »oKtenmr l^ier- 
bleiben, $erm Sambert» SBerbung gutl^eiftcn — unb bagu 
lann id^ mid^ vorläufig benn bod^ nid^t üerfte^cn. 2d^ 
l^abe JU 3$nen öon Anfang an ein fo mertoürbigeS 
JBertrauen gel^abt, $err üon fiorff, ba| id^ mid^ nid^t 
fd^eue, Sie in meine Äarten blidEen ju laffen.'' 

SRun mad^te fte eine lurje 5ßaufe, um mir Qtit 
JU laffen, äße @öentualitäten ju bebenlen. ®ann ful^r 
fte fort: „3(§ wollte @ie nun bitten, mir bei ber S«* 
fammenfteQung beiS 9leife«pani$ bel^ilf(id§ ju fein. @ie 
wiffctt, fjrauen finb in fold^cn ©ingen fo fd^toerfättig. 
3d5 möd^te gern mit einem lurjen Slbfted^er über Staticn 
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tiad^ %t^m itttüdfe^ren, ti)o toir t^etmögenbe SBenoanbte 
bcfi|ctt. aBütbctt Sic atfo bic @ütc §abctt ** 

89et ben legten SBotten unteibtad^ id^ fte. 3cl^ 
I^Qtte meitten (Sntfd^Iut gefaxt in jlenet uttgeftümen 
©d^neQigleit, mit ber man nur in ber 3ugenb päne 
fd^miebet. Unb ganj etftatifd^ fagte id^: ^Siebe %xaxi 
©tatl^Äli, id^ l^offc juöcrfid^tlid^, Sic »erben bicfen nn* 
feligcn $ßtan foKen taffen. Sie finb gegen ntid^ offen 
getoefen — id^ »iH e8 gegen Sie ebcnfalliS fein, mit 
ber einen Sitte, ba§ biefe S)inge ftreng nnter 
uniS bleiben. SHfo mit einem SBorte — id^ 
.... nun ja . . . « id^ . . . . id^ empfinbe fär ba§ 
grättlein eine ftarle Steigung, öieDeid^t, ba§ ei8 mir ge* 
lingt .... td5 meine, eS »fire benfbar, ba| bo« 
grftttlein mit ber Qtit . . . , id^ bin, »ic @ie »iffen 
burd^ ben ^Iö|Iid^en Xob meines armen äSaterS fo gut 

»ie felbftfinbig unb meine SRutter toürbe gewi^ 

.... ja ganj gett)ig .... SBorum ic^ @ie nun 
bitte, ift folgenbe«, @ie möd^ten S^re Sorgen um ba« 
Seben auf mid^ abm&Ijen. SRir ift eiS ein geringes, 
mein SBort barauf! Ätfo fagen @ic ja ... . unb 
t)erf))red^en @ie mir, bag niemanb, nein niemanb unb 
am oEenDenigften baS ^fiulein, aud^ nur baS leifefte 
üon unferer Untenebung erffil^rt." 

^au @tatl^äfi l^atte mir ftiQfd^tt)eigenb unb 
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bem äu^eten @d^eine ttad^ tetlnal^mtod jugel^ött. 
SRut cinmol, obct irrte \^, l^attc e8 in i^rcti gierigen 
Slugen jäl^ aufgeleud^tet. Se|t als id^ geenbet, Iie| fie 
mid^ eine geroumc SBeile ouf il^re Ätittoort toaxUn. 

„^i^ tt)ei§ bod^ tiid^t/' begann fic bann jögemb, 
„ob id^ S^t großmütige« Stnerbieten . . . . @ie lönnten 
gar bcnfen," ful^r fie fd^neller fort, ^id^ fei ju biefem 
3»edE JU Sinnen gefontnten .... nein .... nein 
. . . e§ ge^t tDof)l bod^ nid^t!" 

©iefer SBiberfptuc^ reijte unb enegte ntid^. 3d^ 
mad^te ii^r Ilar, bag id^ anS purem (SgoiiSmuS l^anbelte 
— ftünbe bod^ [mein ganje« SebenSgtüdE auf bem 
Spiele. 

©el^r jögemb unb fc^einbar fid^ fe^r ftrfiubenb'gab 
fie enblid^ nac^. 

„3a/ fragte id^ plö$li4 rrK^^t baS grfiulein am 
enbe Sambert?" 

@ie läd^clte fo eigentömlid^ bei biefer [gragc, baß 
id^ »ieber jenes fjröfteln empfanb, »ie bamate, al« id^ 
fie baä erfte fOtal gefeiten. 

SSieÜeid^t mod^te fie etioaS t)on htm, toa^ in mir 
vorging, »ittem, benn i^re äßiene »urbe emft, aU fie 
erioiberte; „Sd& gebe S^nen mein SBort, $en toon ftorff, 
baß bie« bi« je^t nod^ nid^t ber %aÜ ift. Aber 3§te 
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@od^c »tH \^ mit aßen mcmcn fd^wad^ett Äräftcti 
fötbcrn." 

3d^ ttidte [tumm — unb ^ättc bot^ am licbftcn 
laut flcfagt: Xl^un Sic bo3 md^t, aScte^ttcftc, ftcdEcn Sic 
ft(§ gor ttid^t baswifd^cn, bcnti gaitj offen gcfagt, mir 
ift öor 3^tcr SöunbcSgcnoffenfd^aft ein wenig bange. 

Äu« fold^en ^intergebanfcn ftötte fte mid^ mit ben 
SBoTten auf: „S)a§ id^ cS für ba« Äinb als ein großes 
©lüdC betrad^ten »ttrbe, $err üon ffiorff, braud^e ic^ 
3§nen nid^t ju öerfid^ern, id^ frage mid^ nur, ob bei 
Sl^rer Sugenb Si^te fjrau SJiutter bamit einücrftanbcn 
fein bürfte." 

„3d^ weiß, baß meine SRuttec nur mein &lüd will." 

,,2)aS wollen SKütter ftetS/' entgegnete fic fpi§, 
,,nur baß bie äuffaffungen jwif d^en 9Wüttcrn unb Äinbem 
Jel§r oft entgegengefcfete ftnb. Übrigens/' fe^te fie ^ingu, 
,,id^ möd^te nur nod^ wiffen, ^err t)on Äorff, wie Sie 
fic§ baS beulen. @oH baS ein jal^relangeS ^in^ unb 
^erfd^teppen werben . . . . ja, bagegen müßte id^ — 

— ein SÄäbd^en ift nur einmal jung unb 

baß ^enelope ju ben ^öd^fien, id^ barf wol^I fagen, 
pd^ften «nfprüd^en bered^tigt ift, werben Sie mir 
wol^I jugeben. Sie öerjei^en, baß id^ biefe S)ingc fo 
fd^nell berühre. ?lber id^ benfe, eS ift beffer, man 
fd^enlt fid^ gleid^ reinen SBein ein." 
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,,@(tiäbige f$rau^ baS bedt fid^ butd^auS mit meiner 
äuffaffung. Sd& bin in einem l^alben Sa^te majorenn. 
«Qe« toeitere ergiebt fid^ üon felbft." 

-rllnb e« ifi S^t fetfenfefter 6ntfd^In§, öon bem 
@ie niemanb abzubringen vermag, ^enelope in ^f)x 
$au8 ate ^errin ju . . . ?'' 

/,3a, gnäbtge JJrau öorauägefe^t, ba§ baS 

gräutein meine Steigung teilt." 

,,@ut .... gut ... . SSortrefflid^!" Dann ging 
[ie an ba« JJenftcr unb trommelte ein paar SWinuten 
an ben ©d^eibcn. Sie fd^ien offenbar ettoa« jn 
überlegen. 

,,$ören @ie mal/' fagte fic plöfelid^, ,,id^ ali 

3Äutter Sie toerben mir ba« nad^fü^Ien 

id^ afö SWutter bin üerpfßd^tet, alle (Soentualitäten itf« 
Äuge ju faffen. SBenn Sie jum JBeifpiel bennod^ 
burd^ irgenb »etd^e ©inpffe S^ren (Sntfd^Iul änbem . . . 
toaS bann?" 

,,@näbige grau, baS ift einfad^ auggefd^Ioffen!" 

,3 ... ja .. .1 S)a8 fagen Sie . . . S)a8 
glauben Sie je|t fetbft. aber man lann bod^ nie 
toiffen, toa» im Scben alle» eintritt .... $ßeneIope 
lönntc ftd^ ja jeben Äugenblidf mit ^erm Sambcrt . . . 

bitte, unterbrcd^en ©ie mid^ nid^t id^ toiH nur 

fagen, bag fie bann in jebem gaße glänjenb ücrforgt 
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to&tc .... a6et mit liegt t)ox allem beiS JHtibeS 
©lud am ^ersett; uttb beSi^alb teagite id^ tiid^t batauf. 
SRutt [teilen ©ie fid^ aber öot, $en öon Äotff, Sie 
metben ttofe aCebem eines fc^öncn lageS anbeteh 
©inneS .... unb id^ l^abe baS öon bct §anb ge«* 
toiefen .... ja, toa§ bann?" 

,,SBenn i(§ S^nen nnn üerfid^ete. gnäbige fjrau, 
entgegnete i(§ in ncrt)öfem nnb geteiltem 3;one, ba| 
batan aud^ nid^t im entfemteften ju benlen ift " 

©ie Iie§ fid^ nid^t beinen. ,,©d^ön/' cwibette ftc 
bcfd^toid^tigenb .... ,,fd^ön, id^ fe^e baüon ab ... . 
id^ fel^e baüon ööllig ab ... . aber gefegt ... ja 
gefegt, irgenb .... itgenb etwas aÄenfd^Iid^eS paffitt 
Sinnen l^eute . . . ." ©ie ^ielt innc, als eroattete fie 
einen ©nwutf. 

3d^ jebod^ f))tac^ fein Sßott. 

„^cti üon Äotff/' begann fie öon neuem, „toxt fielen 
atte in (SotteS $anb, aber oft mirb man im fieben el^er 

abgerufen, ats man al^nt toürben ©ie für biefen 

gaU an 5ßeneIope benfen? . . . ." 

9lun judCte ic^ boc^ ein tt^enig jufammen. 9toi^ 
nie l^atte id^ an ben Xob in fo geraber SBejiel^ung 
auf mid^ gebadet — — unb nun würbe mit biefem 
(Sreigniffe als mit einem felbftöerftänblid^en galtor latt 
unb Ittl^I gered^nct. 
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„3ci^ öcrftc^c ®ic nid^t ganj, gnäbigc ^tau/' 
antwortete id^ pemlid^ berül^rt. 

S)icfe 5ßcrfott jebocl^ war nid^t auS bcr gaffung 
ju bringen. 

,;3ci^ meine/' entgegnete fte, „@ie follten, für ben 
gatt, ba§ bic 5ßartie jtnifd^en Sinnen unb 5ßenelope nid^t 
ju ftanbe fommt, einen SBed^fel anSfertigen, ber bie 
3ufunft meinet Äinbeg einigermaßen fid^ert. 3d^ benle/' 
ful^r fie mit jifd^enbcr Stimme ettoag rafd^er fort, 
,,biefe Formalität lönnte S^nen, toenn Sie 5ßeneIope 
toirllid^ lieben, nid^t fd^mer fatten. ?lber," fügte fie 
l^inju, „nm feinen 5ßrei^ möd^te id^ irgenb weld^en 
3wang auf @ie ausüben, wie gefagt, um feinen ^ßreiS!" 

3d^ war in einer verteufelten ßage — unb bod^ 

jauberte id^ nid^t lange id^ l^atte wol^l einen äRoment 

bag befingftigenbe ©mpfinben: biefe grau treibt mit bir 
ein im ©tillen längft abgefarteteg ©piel — unb troft*= 
bem öermod^te id^ eS nid^t, mid^ ju einer able^nenben 
Antwort aufjuraffen. 3d^ fagte öielmel^r: „Sie l^aben 
öieUeid^t red^t, grau ©tat^afi, aud^ id^ bin über Seben 
unb ©terben l^eute ganj anberer ätteinung, afö nod^ vor 
furjer 3^i^^ 3m übrigen," feftte id^ i^inju, „l^abe id^ 
feinen SRenfd^en auf (ärben \o lieb, wie ... . wie 
3^re lod^ter. SBenn biefer gall alfo eintritt — fo 
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foH für ba« gtäulcitt gcforgt fein. Auf wcld^c «tt — 
batübcr lönncn toit ja \p&tex nnS bctebcn." 

Scfet fd^icn fic cnblid^ bcfticbigt unb unfähig, i^tc 
gtcubc unb ©cnugt^uung länger ju untctbrüdtcn. 

„$crt t)on Äorff, baS Reifet tnic ein 9Äann gefprod^en. 
SBie fto^ bin i^, ba§ nteinem Äinbe ein foId^eS ®Ittcf 
bef(§eert ift! Unb feigen Sie, bog banft 5ßcneto|)e einjig 
unb allein mit! Slämlid^, ate mit unfete Steife antraten, 
ftcigt im legten Äugenblidt ein 5ßriefter in unfer ®ou<)ee. 

Sie fönnen ffd^ meinen ®(§red( öorftetten mit 

einem 5ßriefter reifen, muffen Sie wiffen, bebeutet bei 
un§, bem Unglüdt entgegenfahren. SBa« tl^u' id^ ? ©c^nett 
entfd^loffen ne^me id^ unfer |§anbgepäd( ^erauS, gebe 

tßenelope einen SBinI unb — unb taffe ben 

-^eiligen allein feine Steife antreten, wä^renb id^ mit 
bem l'Äinbe auf ben näd^ften 3^9 ^(^^tc, ber fünf 
©tunben fpäter . • . . Sie fe^en, wie red^t td^ l^attc." 

S)iefer unfinnige ÄuSbrud^ i^rer Stimmung toax 
mir womöglid^ noc^ fataler, aK i^re raffinirten @at 
cuK einige 9Äinuten juöor. Qnbtm war id^ öon ber 
Äufeinanberfolge ber ©riebniffe fo erfd^öpft, ba§ id^ 
fel^nlid^ft bie Untetrebung beenbigt ju fc^en münfd^te. 

Sie mod^te fpttren, wie e« um mid^ ftanb. @o 
empfahl fte fid^ benn plö^Iid^ fe^r eilig, febr öerworren 

9. ^ollaenber, ^enfion gfrateOi. 5 



Digitized by VjOOQIC 



— 66 — 

uttb gaiij ullöcnnittcit. 3d^ atmete otbentlid^ etleid^tett: 
auf, als fte hinter ftd^ bie Zf)üx gcfd^loffen ^atte. 

aber ein paar ©efunben fpSter ctfd^ien fte tto(§. 
cinntal auf bet ©d^wettc: „3(§ »oUte @ic nur nod^ 
bitten/ fagte fie ^aftig, ,,niit bie SRonatStaten, übet bie 
toit öorl^in fptad^en, in ©elbbriefcn ju fenben. ®^ 
mad^t ftd^ fo beffet/ Unb ol^ne meine Antwort abju* 
Watten, wat fie öetfd^munbcn. 



V. 



3n bet näd^ften ßtit lebte id^ in einem ßwftonbe 
cwigct ffinegung. S^^^^ mußte natürlid^ bie materielle 
gtage geloft wetben. 30^ l^atte fd^on bei ßebgeiten 
meine? SSatetiS einen aRonatg^SBed^fet öon fünfl^unbcrt 
äJiarf bejogen,bcnid^j[ebod^ laum jur^älfteöerwanbtl^atte. 

©0 überjäl^Ite id^ benn meine ©arfd^aft unb fanb, 
baj3 id^ mit ^ilfc meiner ©rfpamiffe mül^elo« jtoei=- 
l^unbcrt SKarl an grau ©tat^äR monatlid^ abfenben 
lonnte. ©oUte id^ in SScrlegen^eit fommen — nun \i> 
tonnte id^, ba§ e5 nur eine« SBorte§ bebürfen würbe, 
um meinen ®tat ju er^ö^en. Site bie crftc Summe 
brci läge nad^ unjerer bentoürbigen Äonferenj eintraf,^ 
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tpugten ftd^ unfere SBittöleute bot @taunen nid^t ani}, 
noc§ ein. 

3)iefe %tavi ©tatl^äli nfintlid^ ^attt oftentatit) in 
bcr fiüd^e bic ©ctbjcnbung in (Sntpfang genommen unb 
ju i^rau ^tateUi ganj nebenbei ge&ugett, bag eiS ®ott 
fei S)anf mit ben ©elböctlegen^eiten ieftt ein 6nbe 
^abe — benn bie S)entjd^e 83anf fei beauftragt, j[ebcn 
äWonat bie gleid^c State an fie abjuliefem. Qu mit 
fetber aber fam fie in einem förmlid^en Siaufd^juftanbe, 
ob benn baS möglid^ fei, ob id^ »irltid^, ol^ne mit 
fetter »el^e ju tl^un, fo öiel für il^re lod^tcr unb fie 
entbel^ren fönnte. 3n il^ren lül^nften ©rttjartungcn l^ätte 
fie nur auf bie $ätfte gered^net. 

3ci& berul^igte fie mit ein paar fttl^Ien SBorten unb 
öerfid^erte i^r, ba§ id^ nur meinen Serl^filtniffen ent== 
fpred^enb für fie eingetreten toäre. 

Sßon bem SRomente an betrad^tete fie mid^ für eine ge^ 
rabeäuglänjenbe^ßartie unb bot aUeSauf, fid^ mir bienftbar 
JU mad^en. 2)abei »ar fie fd^tau genug, nqd^ außen il^r 
95encl^men gegen mid^ in feiner SBeife ju änbem, fo ba§ 
t^atffid^Iid^ niemanb öon unferem SSertrage cixoai a^nte. 

Slber n^aS n?ar ba^? . . . 

3utoeiten blidEte mid^ 5ßeneIope fo fd^eu an unb 
mieb fo ängftlid^ meine ©efeUfd^aft, ba§ id^ in au ben 
9lfttfeln mid^ nid^t mel^r jured^t fanb. $atte id^ fie 

5* 
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öott bcnt ?ßaltc j^wtfd^cn mit unb il^ret ättuttcr? . . . 

3cl5 ftetttc cincS lagcS fjtau ©tat^afi id^ 

XDdUte unter leinen Umftdnben biefem einjtgen SBefen 
gegenfibet eine jweibeutige SioHe fpiclen. 

S)ie grau ergriff mit einer perfiben aSertrauIid^feit 
meine §anb, bie fie über ©ebül^r lange tfitfci^ettc, 
„aber mein lieber, guter Äorff, tna§ ftnb Sie in Siebe«* 
bingen unerfahren! @o ein jung SJiäbelcl^en, ba« in 
feinem Äämmerlein ganj ftill für ftd^ bal^intrfiumt unb 
fd^on in ®eban!en an ba«, roaS einmal lommen mu§, 
ftd^ in ba§ $erj l^ineinfd^ämt, toie lann ba« anberg fein, 
toenn eS ben fielet, üon bem e« träumt? @8 ift bod^ 
für ein ad^tjel^njä^rig gr&ulein — unb 5ßenelope ift 
in biefen 2)ingen f o unerfal^ren, mie ein Keugeboreneg — 
immerl^in," fo fd^Io^ fie läd^etnb, „eine l^eifle ®t^ 
f(§id^tc . . .'' 

aWir fd^o§ baS 93Iut bei biefen SBorten p Äopf 

toax mir bod^ öor ber Sßertraulid^feit biefer 5ßerfon ftetS 
etwa« bange. Unb bennod^ lieg id^ mid^ für ben Stugen^» 

blidE berul^igen benn ob id^ mid^ bagegen fttäubtc 

ober nid^t: ©üge ^^Iw^f^^^^'^t^^ umgaulciten meine 
Sinne. Unb felbft SBorte au« biefem äKunbe ^aWcn 
järtlid^e (Smpfinbungen in mir getoedEt unb ben ©laubcn 
an unaulfpred^tid^e SBonnen l^eröorgerufen. 
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@egen Sambett l^atte fie auf mein auSbtüdCtid^eg 
SSctIangcn il^te fpifecn 9teben eingcftcllt. Sic bcl^anbdtc 
i^tt bafüT mit fc^mfil^tid^ct Qax&di)altm%, lehnte feine 
©efd^enfe ab unb Ü)at fo, afö ob ber unglüdlid^e Suitgc 
Don ber (Srbfläc^e öetfd^munben wäre. 

ßambcrt toax in ber %f)at jur gried^ifc^^fatl^olifci^ett 
Äitc^e übergetreten. @r ^atte nur unferer gefd^tpä^igen 
ßdc^in bat)ou äRitteitung gemacht, in ber richtigen fßox^ 
auiSfefeung, ba% toenn er fic^ auf ^anbfc^Iag öon biefem 
grauenjimmer S)i§fretion öerfprec^en ließ, jel^n gegen 
ein§ ju »etten toax, ba§ nad^ Verlauf öon fpäteftenS 
einer l^alben ©tunbe ba§ ganje $auiS bcften^ unter* 
richtet fein »ürbe. 

aWir tl^at er in meinem ©iegergefül^I leib. §err 
©Ott, »aS würbe ber arme Xeufel burc^mad^en, fobalb 
er ju bem SBemufetfein lam, [ba§ er üBerflüjftg toax. 
an biefen Auftritt badete id^ nur mit peinlid^em ©m* 
pfinben* (Sin ®Iüdt für i^n, fud^te id^ mic^ ju tröften, 
ba§ er feine Äunft l^atte, in bie er ft(§ öerfenfen fonnte. 
Unb bann fd^Io§ ic^ weiter: 2)er Sünftler wirb crft 
burc^ ben ©d^merj. Diefe abgebrofc^ene unb »erlogene 
9leben§art l^atte id^ irgenbwo aufgegriffen. 

@o ftanb e^ in meinem Snnem, afö ein ©reigniiJ 
eintrat, toetd^eS meine äufmerffamfeit auf ganj anberc 
S)inge lenfen foflte. 
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@i^en VDxx ha eiltet ^lad^mittagS toiebet in unferem 
gemütlid^cn ^ont)tt\atidn^^Qmmet. S)ct alte '^ctt 
^ateQt eig&l^It getabe mit leud^tenben Slugen üon ben 
„promessi Sposi" be« Älcjauber ättaujorn, einem JBud^e, 
ba$ er tiefen bet divina commedia bte 93i6el feineS 
»olfe« nennt, unb mir alle l^ören i^m öoD Stitereffe 
ju, beft^t er bod^ ben eblen (Sntl^nftaiSmuS be$ SKteriS; 
$eneIo))e aQein fd^eint jerftreut unb in einem S^ftanb 
ber (Snepng, ben fie nur fd^Ied^t t^erl^el^Ien lann. @ie 
fie^t beftfinbig, »cnn aud^ üerftol^Ien jur X^ür, judCt 
bei jebem ©er&ufd^ gufammen, unb id^ mer!e too§I, toie 
il^r baS grduicin Se Siel be« öfteren SBIidEc juwirft, afö 
tDoQte fie il^r fagen, fo be^errfd^e S)id^ bod^ ein toenig, 
S)u tl^örid^t fiinb, fd^au nur, toie fie S)id^ aUe beobad^ten. 
S)abci fd^eint bic gute ©eele fclbft nid^t gerabe in ber 
ml^igften SSerfaffung. 

„SBo ftedCt eigentlid^ ftarftcn?" frage id^ auf einmal 
in einer mir felbft unbemu^ten Sbeenaffociation, p^man 
fielet i^n j|a gar nid^t mc§r/ füge id^ l^inju. 

(Sr mar nfimlid^ in jungfter Qdt fo gut toie un* 
fid^tbar geworben, nal^m bie SRa^Ijciten auf feinem 
ßimmer ein unb ließ ftd^ in unferem Äreifc nid^t mel^t 
feigen. 

Sluf meine gragc entgegnet grau gtöteQi: „S)a 
J^abcn @ie fd^on rcd^t! SBer xod% »aS $crr Äarftcn treibt!" 
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Uttb i^T aWann fcftt in falbem ©(^ctjtoti ^inju: 
^%m (Stibe ift et gar fo eine %xt Don Slld^^mift unb 
l^at ben Xcufcl ju @aft, mit bcm er ein Äonfilium 
abhält'' 

«Ober er ift ber Xcufel fclbft/' jagte Sambert, 
,,ber bei un^ ju @Qfte [igt nnb mit unS aUeu, |a mit 
unÄ aßen fein Bpid treibt." 

6r fprid^t bie SBorte mit gtl^äffiger ^Betonung — 
bad ^dre id^ beutlid^ ^erauiS. 

Äud^ »irft er babei einen fdüd auf ^enelope^ bic 
t^r ©efid^t abgemanbt ^at, baiS fo bla^, fo lebloS 
6Ia§ ift. 

SBeS^alb ift ber SKenjc^ nur fo aufgebrad^t, frage 
td^ mid^ im Snnem, unb toeSl^alb ift er gegen Warften, 
ber i^n fteti5 mit Slobleffe be^anbett l^at, fo gereijt? 

Slber id^ lomme nid^t ins Älare, — l^abe aud^ leine 
3eit, »weiter ju gräbein; benn baS ^auiSm&bd^en tritt 
mit gcl^eimniSDoQ t^erlegener ÜRiene ol^ne anjullof^fen 
l^erein. 

„3d^ »olltc nur fragen, ob $en ftarften l^ier ift?* 
fprid^t fie enegt „®t ift nämlid^ nid^t in feinem 
3immer." 

,,SBa2 »oHen ©ie öon §erm Äarften?" fragt 
grau grateßi unmirfd^, über bag formlofe SBenel^men be* 
SRSbd^eniS etmaiS geärgert. 
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9tm weife fic offenbat nid^t, wai fic fagcn fott, 
2U))ft fid^ Dettegen an bet ©d^ütje unb ]ti)|t enblid^ 
j^eröot: „2)a ift btau|en jewanb, ber ^etrn Äarftcn 
butd^auiS fpted^en toiH." 

gtau gtatelli ge^t fd^ioeigenb l^inauiS unb bleibt 

unDct^ältniSmälig lange nnb plö^lid^ entjd^ulbigt 

fid^ 5ßeneIope [unb ift mit einem ©ofee ebenfalls au^ 
bcr %f)nx. 

grau grateHi fommt enblid^ je^r betreten jurüdE. 

„2)cnlen§@ic/ jagt fie ööflig aufgelöft, „ba ift eine 
junge 5ßerfon mit einem fünfjäl^rigen, Meinen 3Wäbd^en 
unb toiH 5U $erm Warften, beffen grau fie fei. S)abei 
fic^t ba^ arme SBefen fo elenb unb öerfallen au«, 
ote ob e§ leinen log me^r ju leben l^fitte. SBenn nur 
^err Surften fc^on jurüdC »ärel 3c^ toeife ja gar nid^t, 
toaS id^ mit il^r anfangen foU. S)a ft^t fie nun im 
@mpfang§:^3i^^^^/ ^^8^ ^^^^^ SJiantel nod^ §ut ab, 
neben fid^ ein loinsige« Sieifetöfd^d^en, brüdEt il^r Äinb 
feft an fid^, fd^Iägt jebe Srfrifd^ung ab unb bittet nur gauj 
be* unb loel^mätig, auf i^ren 3Wann toarten ju bürfen. 
2Ber ^fttte fo titoa^ geglaubt! . . . ." 

®ie l^at faum au^gefprod^en, aU aud^ ^enelope 
wieber eintritt. 

„grau gratcHi/' fagt fie mit jittember ©timme, 
„^aben @ie für ha^ arme SBurm ein menig 2ÄiIc^? 
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Unb im ®mp\an%^ ^ Qimmct ift t^ aud^ fo furd^tbat 
falt — bie arme grau jd^Iägt mit bcn 3^1«^^ ouf* 
einanber, ob n^o^I t>a& äßäbc^eit ein biSc^en feuern 
Mnnte ... . benn ÄorftenS 3*^^^^ ^f^ gefd^Ioffenl . . . ." 

ÄorfteniS 3^^^^^ f^S^ f^^^ ^^^ niemanbem fällt 
iai in ber ©rregung auf — niemanbem au^er mir 
unb ßambert, ber leinen JBIicf öon i^r i&% unb auf 
bcffen ®adCen rote, ^eftifc^e gledEen brennen. 

„®ewit - ♦ . . gewifel" ftammelt grau gratefli unb 
ift fd^nurftrodE« »ieber l^inau^. 

§en gratefli fd^üttelt bebenflid^ feinen »eijjen Äo|)f. 
„SBaÄ man ni^t aUe^ erlebt!" meint er enblid^. 

grau ©tat^äfi aber toenbet fic^ in fpöttifc^em Xone 
birelt an mid^: ,,3d^ bin gar nid^t erftaunt — aber 
au(^ gar nid^t, id^ l^abe biefem iperm eigentlid^ aQeS 
zugetraut .... mid^ foKte eiS nic^t &)unbem, menn 
morgen fd^on eine anbere l^ier flingelt — unb ebenfalls 
mit Änfprttc^en an biefen intereffanten $errn l^erüortritt.'' 

„3d^ tt)et§ nid^t/' entgegnete iö) froftig, „mit 
»eitlem SRed^te ©ie in biefer SBeije über |)erm Sarften 
aburteilen." 

Das fonft fo ruhige gräulein Se Siel »irb ganj 
ttjilb. ,,3d^ finbe eS gerabeju unerprt, fo tixoai auS^ 
jufpred^en. Site ob |)en Äarften irgenb tneld^e SSer«' 
pflid^tung J^Stte, über feine gamilien^Ängelcgen^eiten 
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mit 3§ttett ju lonferiten. äSS&te et l^iei, er toütbe S^nen 
fc^merßc^ bie Slnttoott fd^ulbig ge6fie6en fein/' fd^Ue|t 
fic fc^atf. 

^SBcT wci§, ob Sie ba benn bod^ nic^t irren/' 
entgegnet biffig grau ©tatl^dfi, „öieöeic^t .... t>\tU 

leidet ** aber fie enbet i^ren ©a| nid^t; benn auf 

einmal ^ören mir ftarftenS Stimme laut unb brd^nenb 
burd^ baS $auS gellen. 

3tt unferem Qmrnn ift e^ ftiH . . . . tobegftül, 
niemanb magt ein äSSort .... mir al^nen^ ba§ ba 
ein ©d^idEjal fid^ entfd^eibet- 

ftarften in fo fod^enbem ä^tn — er, ber ©tille 
unb peinlid^ SReferüirte, fo ol^ne iebeS SWaß unb jebe 
©d^eu unb j[ebe SÜldfid^t — »er l^ätte bo2 für möglidj 
gehalten! 

Se^t ^dren mir f^rau f^rateQiiS ©timme unb gleid^ 
barauf flel^enbe ßaute, bie öon 5ßeneIope ^errfi^ren, 

— bann einen ÄugenbßdC lautlofe dt\ü)t, hii grau 
©tatl^äfi l^od^roten ©efid^ts jur X§ür ftürgt unb l^inauiS« 
Ireifc^t: „Sßmdüpt, S)tt fommft auf ber ©teile ^crein l" 

— unb fie ruft nod^ einmal ^enclope unb nod^ einmal, 
ol^ne aud^ nur eine Slnttnort ju erhalten. Sit ol^n« 
m&d^tigem $rger pregt fie hit bttnnen Sip))en auf ein« 
anber. (SS tod^t nur fo m il^r. 

2)rau|3en mug eiS mittlermeile ju einem Snt» 
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fd^lul gcfommcn fem. Unfcrc SBittin ttitt ein unb auf 
tnic^ jugc^cnb; fagt fic in ctnftet Slrt: „3(§ ^ättc eine 
Sitte an Sic, $crni ÄatftcnS grau, bic in einem 
jfimntctlic^ctt S^ftanbc ift, möd^te ffit furje Qdt ^ier 
logitett. 9lun f^ahm mx {einen einzigen Staunt frei, 
ba ift gtäulein 5ßcnelopc ouf bie 3bee gelomntcn, ob 
@ie öietteid^t eine5 S^tet beibcn 3^^^^^ abtreten 
tnütben." 

©d^toeigenb t^etbeuge id^ ntid^ unb teid^e il§r tt)ott« 
loS meine ©c^lüffel. 



S)Tei Xage unb btei Släd^te rul^t bie frembc grau 
in meinem Qmmex. 5ßenelope »ad^t bei i^t wie ein 
fd^fl^enbet @ngel. @ie etfd^cint nid^t bei ben Wlaf^U 
feiten unb t^etfotgt bie (ranfe f^tau unb bel^ütet baiS 
arme, Heine SRfibd^en mit ben großen, ftörrifd^cu 
Äugen ... ben Äugen ÄarftenS. SWemanb barf fie 
in i^rem I^un ftören. 9lur gräulein Se Siel §at auf 
ba« feltfame ÜRftbd^en einen gettiffen ffiinflu| unb tritt 
be« öfteren leife in ba« Äranlenjimmer, um fte »e* 
tiigften« für l^albe ©tunben abjuWfen. SRiemanb benft 



Digitized by VjOOQIC 



— 76 — 

an ttiid^ — unb nicmanb t^ut fid^ öot bcm öalb uti* 
fretoifligctt ßaufd^er int Siebenäintntcr 3^ö>^8 ^^' 

„€), @oii, mt gut ♦ ♦ . »ie gut, »cnn ©ic bic ^an\> 
auf meine ©tirne legen . . . o, nid^t bie $anb fort^ 
©ic liebet SÄäbc^en/' 

„Siid^t fpred^en!" fle^t 5ßeneIopc, „©ie iniffcn, ber 
Shjt fiat c^ verboten/ 

S)ie grau mag fie mit einem fonberbaren Sluäbruct 
angefe^en §aben; benn id^ l^öre plö^Iid^ ein leife^, un* 
l^eimlid^eg Sad^en, ba§ mir burd^ SÄarf unb Sein gel^t. 

„S)er Slrjt/' toieber^olt fie, „o Meine« gräulein 
5ßeneIope, fein Ärjt lann Äarften« grau Reifen — 
feiner . . . aber toa^ id^ mod^te, »ag id^ möd^te/' 
ruft fie fel^nfüd^tig, „gräuleind^en, bie (Sarbinen jurüdE^ 
nur einen Äugenblidt, ba§ ic^ ben äWonb ein »enij 
fe^en fann .... ben fü§en 9Wonb ... ben grünen 
ajJonb ... 0, »ie er blü^t . . ." ganj in ftd^ öcr* 
funfen, n^ie öiftonär fprid^t fie bie legten SBorte. 

Unb nun pre id^, tt)ie e« ba brinnen rafd^elt, uni^ 
^enelope ftill unb ftumm bie ©arbinen jurüdEjiel^t. 

Sluf einmal ftöfet ba« gräulein einen fd^mad^en^ 
gebämpften ©c^rei au«. 

,,grau Äarften, wa« t^un ©ie . . . gejug a»aria^ 
grau ßarften! . . ," 
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Sic ntuB ftd^ in i^tcn Äiffcn l^od^ cmporgctid^tct 
unb 5ßcncTopc bid^t an fid^ l^erangcjogen ^abcn. 

„f5täulcitt(§cn . . . ticbcg, gutc8 gräulcind^cn, 
gelten @ic gefd^winb ju il§m . . . nur auf eine SKinutc 
foQ CT ju mit lommcn ... nur auf eine SKiuutc . . . 
Sagen @ic il^m, cS ift balb mit mit ju @nbc .... 
ffcl^cn @ic il^n an bei aßen ^eiligen ..." ftöl^nt fie. 

Unb ^enelope crl^ebt ftcl§ fd^tner unb buntpf unb 
fd^teid^t au§ bem 3^^^^^; ^^^\^ Sauten vermag fie 
nid^t ju wiberftel^en. Untetbeffen wirft fid^ bie Äranle 
untul^ig in il^ten Äiffen. „D, 3)u mein ©eeld^en, mein 
^etjÜnblein/' fltiftert fie ju bem fd^Iafenben SKnbc 
l^inübet. 

Seftt wirb bid^t üot meinet %f)Üx ÄatftcnS ©timmc 
öemel^mlid^. „3d^ fann nid^t/' fagt er leife. 

.Äarften, @ie muffen .... @ie muffen!" ruft 
?ßcneIo|)c einbringlid^. „S)ie grau liegt im Sterben, 
Äarften, fo ^ören @ie bod^. Um 3^re« Äinbe« willen, 
Äarftenl" S^re Stimme brid^t, ein gebämpftcS, l^erjjer* 
rcijjenbeg ©d^Iud^jen trifft mein Dl^r. 

,,a»cin Äinbl . . ." ®r lac^t Reifer auf. 

Da l^öre id^, wie fie burd^bringenb auffd^reit. Dann 
trippelt fie fort — unb eine ©efunbe fpäter ift Äarften 
am Sager ber ©terbenben. 

,,g5iftS)u'S Äarftcn. . . bift S)u'Ä mirllic^r Unb 
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bic gtau ergreift feine §anb unb bebedCt fie mit leiben«» 
fc^aftlic^en Äüffen. 

(Sr mag fte brol^enb unb unBarml^eriig angeblidt 
unb ein l^orte« SBort auÄgefto^en ^aben. $öre id^ boc§ 
beutlid^, wie fie in wimmembem, bemütigem lone 
ftammelt: ;,@(§Iage mid^, ftarften • . . fd^Iage mid^ mit 
beiben gäuften, nur baß id^ nod^ einmal S)eine JBerül^* 
rung fttl^Ie ... im lobe, Äarften ... im lobe borfft 
S)u nid^t fo l^art fein . . . nein . . . nein, S)u barfft 
eS nid^t . . . id^ fonnte ja nid^t fterben, Äarften, ol^nc 
S)id^ nod^ einmal ju fe^en . . . benfe bod^, ba§ bu . . ." 

S)ie testen SBorte gelten verloren, fie meint 

au« gequälter Seele. 

3la^ einer langen, langen SBeile: „SBaiS bin id^ 
frol§, Äarften, ba§ id^ bei S)ir . . . bei S)ir fterben 
barf . . . ffarften, fiel^ nur ben SRonb . . . ben grünen 
SKonb . . . ®ieb mir baS ^nb, ftarften, nid^t »a^r, 
baiS ffinb wirft Du nid^t öertaffen .... nein .... 
e« ift S)ein ^nb . . . id^ fd^mär'g im Xobe!" ruft fie 
angftooll. 

3d^ fü^le, wie fie mit erweiterten Äugen ben SBlidC 
auf il^n gerid^tet ^ält in jener namenlofen ^ein, bie nur 
ber Xob fd^afft. 

Unb wenn mid^ ber Ion i^rer Stimme bi« inS 
SÄarl getroffen l^atte, wie mu§te bem SKanne ba brinnen 
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ju aRutc fein, ber feine Sted^nutig mit i^r obfci^loB, ju 
bem fte ftd^, bcn 2:ob im §etjeti, tiod^ gefd^lcppt l^atte! 

©ne SBcile ift eS ba brinncti lautloS ftill — bann 
britigcti BefteitciS unb gebämpfteS ©d^Iud^jen unb leije 
SBotte beiS ©lüdeiS ju mir. 

3c$t öetläfet Satften bag 3^^^^ — ^^ ^^te, wie 
et mit toeid^er ©timme jU i^t fagt: ,^^ fd^ide S)ir 
baS 2»äb(§en.'' 

SBaS mod^e er mit 5ßeneIopc gefprod^cn Mafien, 
bie tiad^ futjet grift »ieber am ©ctt ber ©tetbenbcn toat? 

S)ic fironfe Beugt ftd^ über fte unb bcbedft il^te 
§änbc mit Äüffcn. 

;,9iid^t bod^ . . . nid^t bod^/' ftammelt öermirtt 
baS gtfiulein. 

„©Ott toei§ ti, tocld^ ein ®ngel Sie finb/' fagt 
bie grau in gcifterl^aftem Son, ,,@ott toeiJ3 t^, tüxtba^ 
l^olt fte Beftänbig. 

S)ann ftnft fic erfd^öpft in bie Riffen jurüdf unb 
öer^ält ftd^ lange ftiQ. 

Slud^ ^enelope fd^meigt. 

gräulein Se Siel unb ber Ar jt treten in ba^ 3^^^^^- 

S)erÄrjt entfernt fid^ balb. 3u gräulein Se Siel 
fagt er im Äorribor: ,,S)a fann jebe ©tunbe bie Äata^ 
ftropl^e eintreten — bag glül^t nur nod^ ganj fd^toad^!** 
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®ctabc alg et ftd^ entfernt l^at, tönt bie fd^ttllc 
©timntc ber grau ©tat^äfi burd^ baS ^auS. 

^^ßenclope . . . 5ßeneIope!" . . . unb nod^ einmal 
butd^bringenb unb gellenb: „5ßeneIope! ..." 

S)a3 gräulein ergebt fid^. „Sitte, bleiben @ie, 
bi§ id^ toieberfomntc ..." fle^t fie gtäulein Se Siel 
an unb ift aud^ fd^on jut X^ür ^inau§. 

„93iftS)u toQ?" fd^reit bie grau brausen auf bemglur. 

„@tia, äRutter ... bie grau . . ." 

„^en SRunb luiUft S)u mir öerbieten, S)u 93rut 
S)u! . . ." 

S)ann lommt nod^ eine glut (jemeinfter SBorte, 
bis ba3 SSeib i&f) abbrid^t; benn id^ ^abe ben SRiegel 
meines 3^^^^^ jurüdEgejd^oben unb trete mit bem 
Seud^ter in ber SRedöten ^inauS. 

SSie fie mid^ fte^t, öerjerren ftd^ i^re bleid^en 
güge, unb ba§ gräulein fenit öor ©d^am bie ?tugen, 
aber eine ©efunbe fpäter bfidft mid^ ^ßenelope frei unb 
ftolj an unb mit erhobener ©timme fprid^t fie: „S)ie 
grau glaubt, id^ fei ein ©efd^öpf, baS man öerfd^ad^ert, 
|)err öon Äorff, id^ bitte, jagen @ie i^r, baß @ie mid^ 
beffer lennen!" 

S)amit »enbet fie fid^ fd^nell ab, läßt #nS ftel^en 
unb t)erfd^tt)inbet im ^anlenjimmer 

grau ©tat^äfi faßt fid^ fd^nel 



Digitized by VjOOQIC 



— 81 — 

„^etr öon ftorff, baS ftitib ift iti einet itntilojen 
@negung .... preti Sic nid^t auf i^r tüitteg ®e^ 

3d^ werfe eitlen öeräd^tlid^cn fSlid auf fic, inbeä 
td^ ben Sendetet ein toenig emporl^ebe unb i^t ent^ 
ftettte« ®eftd^t bettad^te, auf befjen Sadtenfnod^en tote 
gledfen ate 9Ketf jeid^en bet ©d^anbe btennen. ®^\m^ 
genb öetlaffe id^ fte. 



VII. 

5)ie ®efd^id^te öon Satften'« gtau ift haS cnng 
alte — bag mx^ neue Sieb bet gtau, bie i^ten aRann 
Bettügt 

Äatften, bet niemali^ übet fid^ fptad^, i»at 5ßro- 
feffot an einet Keinen fübbeutfd^en Uniöetfttät gemefcn. 
(gt lebte in ftillem ©lüde feinet SBiffenfd^aft, feinet 
f^tau unb feinem ftinbe, biiS et plö^tid^ butd^ bie 
(StlenntniiS feines ^eUfe^etifd^en SSetmögenS feinem gticbcn 
tnttiffen wutbe. ffit mad^te einen jenet entfe^Ud^en 
ftämpfe butd^, bie aud^ ben ©tdtlften oot bet Qüt 
etgrauen laffen. (5t, bet »iffenfd^aftlid^c gotfd^ct, bet 
nut bie 9Kad^t bet X^atfad^en anetfannte, ftanb übet« 
finnlid^en @tfd^einungen gegenübet, beten SSal^tl^afti^eit 

^odaenber, ^enfion ^rateUi. 6 
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€t am eigenen glcijd^c erfuhr, unb für bie bie SBiffcn** 
fd^aft bod^ leine Seweifc aufjuBtingcn öermag. (Sr 
geriet in einen ©d^reden öor ft(§ felbft, er wottte nid^t 
boran glauben unb begann seittoeife für fic^ ju fürd^ten, 
ba er feinen ®eift umnod^tet glaubte. 

3ur SSerwunbcrung feiner gelehrten $erren Äottegen 
begann er, ber ©prad^forfd^er, fid^ mit SRatunoiffenfd^aften^ 
mit SRatl^cmatif unb Slftronomie ju befd^äftigen. 2)te 
ÄoÜegen fd^üttelten bebcnllid^ bie Äöpfe über ben felt^^ 
famcn SRann, ber fein gauje« SBefert ungcwanbelt ju 
^aben fd^ien unb auf ber l^örerbanf $la$ genommen l^atte. 

SSar er el^ebem jugänglid^, n^enn aud^ tt)ortIarg. 
getoefcn, fo würbe er jc^t finfter unb öerfd^Ioffcn, mieb 
fc^eu jeben SlidC unb ging mie ein burd^ fid^ felbft 
©eäd^teter feine ©traße. 

Um bie 3^^ ^^^^ ^^^ f^^^ ixmctt Überjeugunj 
burd^ nid^tS mel^r ju erfd^üttern mar, rang er fid^ 
ju bem (Sntfd^IuB burd^, aud^ nad^ au^en t>on 
feinem neuen ®Iaubcn 3^^9^^ abjulegen. Cr 
lai ein ftoQeg über altinbifd^e SßeiSl^eit unb fanb 
in biefcm Sial^men ©elegenl^eit über metapi^^fifd^e 5ßro^ 
bleme, über bie SSitalität ber ©eele unb il^re ctnjig* 
artigen Slcgungen Sluffaffungen ju äu§em, bie einen 
©türm t)on ®ntrüftung cnegten. S)ie miffenfd^aftlid^en 
©eifter ber Heinen Uniöerfität füllten fid^ auf ba«^ 
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ticfftc empört, ftc cttnncttcn au bag trautige Scif^^I 

beg Berüi^mteu uub berüd^ttgten S^^^^f f^^ ertuuerteu 

ferner au bie l^eiDofeu SSermirruugeu, beneu euglifd^c 

SRaturforfd^er, SDiäuner öou l^öd^fter »iffenfd^aftßd^er 

Autorität, aul^eiuigefaÜeu »arcu ftc empfaubeu 

bie ejifteuj be8 ^ofeffor« aU m öffcutUd^e« ärgerui«, 

burd^ ba5 bie Uuiöerfttät fd^Ied^twcg foutpromittirt 

umrbe. ftarfteu roax uad^ i^reut Urteil abget^au, feiu 

@eift l^atte ftd^ iu eiue SSelt t)erIoreu, bie uid^t bie 

irrige »ar — fte fa^eu iu feiuem gaujen Il^un eiue 

jener gef&^rlid^eu ©pelulatioueu, burd^ bie bie SSiffeu^ 

fd^aft gebraubmarft mürbe. 

3e l^eftiger ber SBiberftaub war, auf beu ber 5ßro' 

feffor ftie^, um fo härter tourbe feiu Xro| uub bie 

^^ft/ 9^8^ beu @trom iu fd^tuimmeu. 2)aju fam, 

bag ftd) balb eiue ungerufeue 93uubeiSgeuoffeu{d^aft 

aufteilte, bie er uid^t abjufd^üttelu öermod^te uub burd^ 

bie er ber Sfid^erlid^feit uub bem ©efpött anl^cimjufalleu 

brol^tc. S)ie §^fterifd§eu ©lemeute ber Meiueu ©tabt 

fd^loffeu ftc^ n&mlid^ t)oQ uugeftümer Segeifteruug bem 

ueueu apoftel au. 3ebe8 SRitglieb biefer fouberlic^eu 

@emeiube ^atte plö^Iid^ St^uuugeu uub ®efid^ter — 

jebe ^aüuiiuatiou uub 3beeuf(ud§t gab ftd^ ali über« 

ftuutid^e SrIenutniS auiS. Unjä^Iige @efd^id^teu t)on 

üerftorbeuen S^auteu uub Ämmeu jirfulirteu. 

6* 
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SDcr Sßtofcffot, bcr ate cl^tlid^cr goifd^cr ftd^ jur 
teitilid^en ©d^eibung unb ^üfung beiS i^m t)on aKen 
(Seiten jugcttagenen SDiotcriate öerpflid^tct füllte, litt, 
»ic ein crnfter aJlenfd^ nur leiben fann. SDcr cinjige 
SRcttfd^, an bcn er fid^ anfd^Iofe — »ar feine %tavi. 

„SBenn id^ SDid^ nid^t ^ätte, aRaria," unb bebet 
griff er fi($ an bie ©tirn, in ber ei8 jammerte unb 
pod^te — ^id^ njüftte nid^t, »ag au§ mir »erben fottte. 
Aber glaube mir, bie SBai^rl^eit wirb ftegen. @ie 
»erben ei8 mir glauben muffen, ba§ bie Srfd^einungen, 
t)on benen id^ jeuge, nid^t ^imgefpinnfte einei^ jeri^ 
ftörten ©eifteS ftnb. @ie »erben baran glauben 
muffen" — unb in feinen äugen leud^tete ein über* 
irbifd^e« geuer — „ba| man über biefe 5ßl^änomene alle 
S)oIumente »irb fammeln muffen — unb »enn man 
bereu JBebeutfamleit anerfannt l^aben »irb — bann, 
SÄaria — bann »irb bie Äonfequenj baöon eine totale 
Um»äliung unferer ^l^ilofopl^ie fein. SSer ba^ noc§ 
erleben Knute!" fd^Io§ er fel^nffid^tig. 

@ie l^örte i^m ^od^roten ®eftd^tei8 ju, »ä^renb er 
i^re |)anb umllammert ^ielt unb in aufmaQenbem 
ffimpfinben ftd^ an fie lehnte. 

Sie ^örte i^m ju mit bem fd^Iagenben ®e»iffett 
einer abtrünnigen. 

Ate ber 5ßrofeffor burd^ einen Svi^aü erful^r, baft 
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er in feinem eigenen $aufe verraten fei, warf i^n ber 
©d^Iag faft ju Soben. 

6t VDax jebod^ ein SRann tafd^en unb unbcugfamcn 
SBiKenS; fobalb er \x^ ju einer ßrfenntniS bnrd^gerungen. 
(Sr l^ielt mit ber gron leine geräufd^öoKe Slbred^nung 
— er war ein geinb ber großen SBorte unb lauten 
©cenen. ßr öeneifte auf jtoei 3;age unb fd^rieb il^r, 
ba^ fie innerJ^afb ad^tunböierjig ©tunben mit bem ^nbc 
fein §au§ unb bie ©tabt ju öerlaffen l^abe, ba er nic^t 
me^r ben ©lauben aufbringen lönne, ba| e§ fein Äinb 
fei. 3rre er hierin, fo ttJoHc er e5 gleid^too^I nid^t, ba 
fie e§ jur SBelt gebrad^t unb er bei feinem Sfnblidf ber 
Slngft nid^t ^err werben würbe, eS lönnte feiner SKutter 
gleid^ lommen. 

3)ie grau mod^te il^n fennen, benn bei Jlad^t unb 
SRebel l^atte fie fid^ baöongefd^Iid^cn. 

SIK er in bie Heine ©tabt jurüdEf eierte, fd^nürtc 
aud^ er fein SBünbel. @r wußte, ba^ bei feiner o^nt^ 
J)m erfd^üttetten ©teßung nad^ biefem ©lanbal feineS 
SBIeibenS nid^t me^r war. 6r war mit allen in fiampf 
unb ge^be, mit allen. S:ie greunbe waren feine SBiber*= 
fad^er geworben . . . unb fein ^au^ ftanb leer. 

S)en weifen SJiännem ber alma mater lam ber 
Aufgang nid^t unctwünfd^t. @o gab eiS ein ®nbe in 
grieben 
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(St f(|ieb leife unb getäufd^Iod, fd^metilid^ k)ermiBt 
t)on bcn fcinctctt ®ctftcrti unter bcn 3ängctn bct 
SBtffcnfd^aft. 68 gab ba bo(§ einige, bic al^ntcn, 
tt)cld^ einen Xiefgang ber 5ßtofeffor Äatflen in ftd^ trug 
unb ba§ ollen Änfeinbungen junt Iro| — öicKeid^t 
leiner ber Ferren ftoUegen mit ber 5ßerjönK(§feit biefe« 
aRanneS ftd^ nteffen lonnte. 

9Rit einer für feine JBebürfniffe auSreid^enben 5ßenfton 
begab er pd^ juerft in bie ©d^toeij, wo er 'in einem 
Keinen S)orfe etwa jwei ^a^xc wie ein ffiinfiebler l^aufte, 
abgefd^nitten öon attem ©etriebc biefer lebenbigen SBelt, 
bereu bitteren ®efd^mad( er burd^Ioftet l^atte. 3)a fud^te 
il^n ein t(ugenleiben ^eim unb t)ielleic^t aud^ ein bunl[e£ 
©e^neu nac^ bem, wag Seben unb Bewegung ift. @o 
padEte er wieber feinen Soff er, beffen Hauptinhalt eng 
befd^riebene glätter augmad^ten. 2)ann fam er in bie 
§auptftabt, fanb im 5ßenfionat grateüi Uuter&inft, wo 
er wegen feineg ftillen, fcitfamen SBefenS ju allen mög* 
Kd^en Vermutungen ©toff bot, wo jeber tro^ feiner 
3ttrüdtl^altung empfanb, ba§ biefer SRann ein ©d^idtfal 

mit fid^ trug : unb wo bod^ feiner öon un3 al^nte, 

weld^ eine 5ßerfönlid^leit biefer anfprud^Slofe SWenfd^ 
barg, ber fid^ fd^Ied^tweg Sarften genannt ^atte. 

aSiel, öiel fpäter, aU ©türm unb Drang biefer 
läge längft l^inter mir lag — erfuhr id^ aH bieg. 
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VIII. 



3n einem legten @IficfiSgefü^I legte fi(§ bic gtaw 
jum Sterben nicber. @ie lächelte gteunb §aitt ent* 
gegen, ber il^r allein Sriöfung Bringen fonnte. Warften 
toax in ben legten ©tnnben gegen fte milb itnb gütig, 
er fpra(§ i^r Sroft ju nnb ntufete i^r nnjä^Iige SKalc 
öerfid^eni; ba§ er öerjie^en f)aU nnb baS Äinb nid^t 
t)on fi(§ laffen toerbe. Slnf ben Der^firmten, Haffen 
3ügen ein Säckeln beS ©lüde« öerfd^ieb fte o^ne Dnol 
unb langen Äampf. 

S)ie 5ßenftonäre beg §anfe§ grateUi erwiefen il^r 
bie lefete (g^re — nnb feftft gran ©tat^äli fehlte nic^t. 

Sarften fc^ien nad^ bent Xobe feiner gran freiet 
anfjnatmen — eine ftiHe SBe^ntnt ^atte i^n ergriffen 
nnb ein @efü^l bcS grieben^ i^n bnrd^bmngen. 3^m 
ttjar eS eine innere SBol^ltl^at, ba| er eS über fid^ ge*» 
tt)onncn, mit bem SBorte jn öerjeil^en, ba »o eg im 
legten ®mnbe ber ©eele lein SSerjei^en gab. Sei 
Xifd^ fa§ fein Heine« SRäbc^en ftiH nnb ftnmm neben 
il^m nnb wimmerte nac§ ber SRntter. fiarften fa§ eS 
oft nad^benllid^ an, nnb jntt)cilen ftreifte unmittelbar 
barauf ein pd^tiger ©tidf ^ßenelope. 

Sin unferer lafel l^errfc^tc überl^aupt feit ben 
legten ®rcigntffen ein anberer Xon. Äarften, ber 
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flbrtgcni^ nad) bcm lobe feiner grau fein äußere« 
3«ci^en ber Irauer augeleßt liaiU, fianb im WlitteU 
pnntt bt^ Sutereffeö. S)te guten gratcHiS beJ^anbellen 
t^n mit einer foft rübrenben ffieftiffenl^eit, ah l^älten fie 
t^m titoa^ abjubitten. 

fiombert l^atte pc^ öölltg umgetoQubelt. ®r faß ftiK 
imb einftlbig bei üfd^e, entfernte fid^ unmittelbar noc^ 
bem ©ffen unb begab fid^ ini^ greie. ©o oft 5ßeneIope 
ba^ SBort an il)n richtete, n)ic^ er il^r fc^eu au«. ®t 
f^atte jebeö ©tubium aufgrfiedt, fd^Iug glänjenbe @n* 
gagementg au« unb war tJon einem unftcten unb ge* 
brficften SBefen. 

Unb tt)ie fal^ e« in meinrm Snneren au«! 3c§ 
Dermag biefen S^ft^nb nic^t ju fd)ilbern — idj f^a^te 
bie SBcIt — id^ ^afete Sßenelope — unb id^ fanb boc^ 
nur SRul^e, menn id^ ben Ion il^rer lieben Stimme 
Prle, toenn id) il^r gfänjenbe« ^aar fal^. 9Kid) l^ielt 
ja nur bie ©mpfinbung oufrcdii, in il&rer SJäl^e ju fein. 
S)aB itox\d}en xf)x unb ber 3)iutter fic^ eine liefe S(uft 
aufgeifian, merlie id) tooI)I, ebenfo mie mir nid)t entging, 
ba^ grau ©tatl^äfi fid^ mir gegenüber ttjonb unb 
Irümmle, toäl^renb bo« gröulein mir befonbere ®üte ju 
ertoeifen bemüht mar. Siber bei jebem guten SBorte, 
ba^ fie mir gab, füf)tte id) einen ©tid^ im |)er3en. 
3 a, mir mar gu SWute, al« ob fid^ l^inter aßebom eine 
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Art Don SWitletb öerbcrgc. Äuc^ gräuletn Sc ©cl, fo 
bänfte mic^, lie^ gutoetlen einen teitne^menben SKd 
über mid^ gleiten. 

@inei^ 9ta6)mxtiaQi Begab i^ mi^ auf tl^r 3tnimer 
— ic^ f^aiie pVöljlxd) bad S3ebürfnid, mid^ ntit einem 
SRenfc^en cmi^jufpreci^en. Unter bem JBortoanb, fte 
ntbd^te mir ein paar englifd^e Qitaic überfe^en, trot id^ 
ein. 3c^ erhielt bte prompte Äntttiort unb rfidfte nun 
boK banger Unml^e auf meinem @effel ^in unb ^er, 
unfähig, fibor bog, waS mir auf ber ©eele lag, ju 
fpred^en. Aber eS fc^ien, ate ob pe in meinem Snneren 
jU lefen nju^te. 

„3a/ fagte fie nac^benflid^, „»aiJ l^aben »ir in 
jüngfier geit nid^t aKe« erlebt — unb wa^ ^ot fic^ 
l^ier im $aufe nic^t aUe« geönbert! @o öiel/ fe^te 
fie bebäd^tig ^inju, „fte^t nun tt)o^I feft, ba^ tt)ir un^ 
aUt bamate grünblid^ getäufd^t l^aben, afö tt)ir glaubten^ 
ba§ ©err ßamberl unb bag gräulein ein ^ßaar toürbenl" 

Sil nidEe il^r ftiK ju.^ Sie aber mochte in meinen 
gügen einen troftlofen 2lu«brudE ber S5erj»eiflung 
toal^mel^men. S)enn l^aftig fä^rt pe fort: „@e^en Sie 
nur einmal, »aS für Dualen biefer arme Sambert 
burdimad^t; ber SWenfd^ ift feit ber 3^it ein anberer 
genjorben, ja ic^ »erbe mitunter bie ?lngft nid^t log, 
er fönnte fid^ ein ßeib antl^un." 



Digitized by VjOOQIC 



— 90 — 

3d^ fe^c jtc eine SBeile forfc^enb an, e^e ic^ 
langfam unb mit f^werer SuttQe crtoibere: „3c^ 
üerfte^e jefet fo gut, »ie ba« einen SRenfd^en um ben 
aieft bci^ SSerftottbei^ bringen —, »ie einem burcö 
folc^en ©4)merj jebc ßeben«-a)JögIi(^fett genommen 
»erben fann." 

S)a ergreift gräufein 2e (Siel in einem fpontanen 
©mpfiuben meine §anb. 

;,$err öon Äorff," fagt fie, „getoife giebt e^ 
SRenfc^cn, bie in fold^ üBerroaUenben ©eful^Ien §anb aa 
fic^ legen. 96er ba^ finb bo6) fd^mad^e, fd^n^ac^e @ee(en. 
^Begreifen tl^u id^'i^ ja oud^ — ad) ®ott, toie gut 
begreife id^ ba8 — öieöeic^t/' fagt fie unbewußt täc^elnb, 
„bin i^ ouc^ einmal |ung gett)efen, unb t)ieQeic^t f)at 
ed aud^ in meinem Seben t)iel 2)rang gegeben. 9tun, 
id^ i)aV immer gemeint, man foU in tüd^tiger ?lrbeit, 
in geraber, fd^5ner ®efinnung über fold^ei^ Seib ^inmeg»* 
jufonimen ftreben. Unb l^at man ben el^rlicften, ben 
feften SBiUen — fo gelingt e^ einem aud^ — unb 
bann giebt e« eine Qdt, mo bie ffirinnerung an biefe 
läge etmai^ ©ermutige«, ja id^ barf wol^I fagen, eltoa« 
5cftIic^eiS ^at." 

3^ fc^üttle ben ftopf. „^a§> mag wo^I jutreffen," 
entgegne ic^ leife, „bei äRenfd^en, bie mit einer inneren 
Harmonie begabt pnb — bie anberen, »enn fie über* 
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l^aupt barüber ^tnn^eg fotnmen, behalten einen Stnadi 
fur'8 gonje Seben jurüd." 

Z)a giebt fte mir feine ^nttoort. 9lur fel^r na^« 
bennid^ unb traurig juglei^ fie^t fie mid^ an. 

©d^toerfädig ergebe ic^ mid^ unb fc^eu hlxde iä) 
iu 93oben, loäl^renb id^ }ur X^üre fc^Ieid^e. 3d^ mod^te 
nid^t, ba§ fie meine blaffen unb öerftörten QviQe fö^e, 
in meldten ®ram unb ©d^merj arbeiteten. 

3d^ njoöte auf mein S^^^mer. Slber auf bem 
Äorribor fommt wie ein ©t5§er grau ©tatl^äfi auf 
mic^ ju. 

„Renten Sie nur", jifc^t fte leife l^eroor, „fie »iß 
ftd^ biefem .... biefem ÜRenfc^en in bie Arme werfen, 
tiefem alten SBanne, biefem unl^cimlid^en .... aber", 
unterbrid^t fie ftc^ felbft, „fo lange id^ nod^ japfen 
fann, toirb baraud nid^t^. S93ir reifen fd^on morgen 
üb. Sie erl^alten natürlid^ fofort unfere Slbreffe — 
— fie !ann ja oftne mtd^ nichts t^un. ©ott Sob", 
fügt fie ^injiu, „ba^ e« @efe|e giebt." 

3c^ ermiberte il^r fein SBort. Seilnal^m^Io« unb 
^erftreut blidEte id^ fie an. 

3)ann fd^reite ic§ an il^r öorbei, ol^ne ba^ mir bie 
tBerblüffung i^rer 9Riene entgeht, bie in biefem Slu.]en* 
MidEe tjon einem gerabeju btöben SluÄbrudE bel^errfd^t 
toirb. 
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?luf meinem Qxmmn aber bred^e tcb jufammen. 
Unb td^ groger 99urfc^e fange bitterltd^ ju fd^Iud^jen an. 
3^ ^atte e« ja getougt — unb bod^ , ... unb boc^ ! 

©tunbenlang brüte td^ öor mtc^ ^tn» Sie 3)unfel* 
l^ett brid^t l^erein, bte S)ämmerung toirft gefpenfttge 
©d^atten m mein S^^i^^^^r unb öor metner ©eele ftetgen 
trautige Silber empor. 

®d pod^t. 3d^ l^ord^e, tnbem id^ fd^redCl^aft in 

bie §öl6e fa^re. Sßein, id^ l^abe mid^ getäufd^t 

nid^t2 rä^rt unb regt fid^. 

SBieber öerfinfe id^ in bumpfeg, ad6 fo fd^toere« 
©rübeln. 

SDiein Sater tritt leife ouf mid^ ju unb legt 
feine fd^male $anb auf meine ©d^ulter. (Er f)at fid^ 
einen §aöcIodE umgeworfen unb trägt einen grünen 
gäger^ut auf bem ^opfe. 

^Sunge . . . Sunge, toa^ mad^ft S)u für Oefd^ic^ten!" 
murmelt er in fummert)oIIer @üte unb k)erfd^minbet 
geräufd^Io§. 

S)ann gleitet meine äRutter toie ein ©d^atten in 
baS Simmer. ©ie fprid^t fein SBort. ©ie ift in 
toeifee ©d^Ieier gepHt. %n ber Spr bleibt fie, ein 
toenig vornüber gebeugt, fte^en. Sftur an il^rer fd^Ianfen, 
jarten ©eftaft öermag id^ fie ju erfennen. 



Digitized by VjOOQIC 



— 93 — 

P&|(t^ t5ft fte ein wenig i^ren ©c^Ieier unb 
jeigt mir i^r xoei^ti, fd^neemeiged ^aar. 

„3Jtatkx .... aÄutter!'' fd^reie ic§ in innerer 
Dual unb mü auf [te juge^en. ?tter bie; SWutter 
toor fort »eit, »eit fort. 

3c§ reibe mir bie klugen. 

(Sine ^arte Stimme gedt an mein O^r. 

,,5ßeneIope .... ^ßcnelope, 5ßeneIope!" 

Unb bann loirb meine X^ür jäl^ttngS aufgertffen 
— unb grau ©tat^äfi fielet mit wirrem $aar oor mir. 

„©ie ift fort fic ift fort! " f reifest pe, 

unb bie 2But entfteUt no^ me^r i^re oerängfteten 3üge. 

$en unb grau grateilt treten leife ^inju unb 
teilen mir pftemb mit, ba^ bai gräulein mit ftarften 
auf unb bat)on ift, nad^bem eiS einige @tunben jut^or 
jloifd^en SThttter unb Xo^ter eine fd^Kmme @cene 
gegeben. — ; 



3n ber 5ßcnfion gratelli wirb e8 in ben näc^ften 
lagen ftiO fe^r ftiO. 

Söejanber Sambert l^at feinen ftoffer gepadtt — 
unb grau ©tatl^äft l^at notgebrungen aQein bie 9leife 
nac^ ®rie^enlanb angetreten. 

3c^ ^abe fte mit einem %otgrof^en t^erfe^en, oh* 
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loo^I ftarften für bte ^etmretfe unb barü6er ^tnaui^ 
t)orgeforgt l^atte. 

9Rtt t^erbittetter Seltene gab fte mir bc^ SSer« 
fpred^n, btc Scibcn, btc f|)urfoiJ öerf^tounbcn ftnb, 
nt^t }it t)erfo(gen. 

SCud^ mein 93ünbe( ift gefc^nfirt . . . . SCn meine 
aRutter ffübc ic^ nur toenige 3^^ gefd^rieben .... 
aber bie Sßutter f^at mt^ begriffen. @ie ift t)oQ 
*$immetögfite unb 3^^^^^^* 

3cö ge^e ini^ ÄuiJlonb id^ trete bie Reife 

nad^ bem ^Jfneben an. Ob i^ |ema(8 $eneU>|)e @ta« 
t^itfi öergeffen toerbe? . . . Stein, nie »erbe i^ fte 
öergeffen. 
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toax elf U^r ÄbcnbS, att et t)or fetnem ^aufe 
im lateintfd^en SStertel angelangt toar. (Sr toax bü 
auf bte $aut burd^nfi^t nnb fror in feinem bünnen^ 
abgetragenen Vnjug, loie ein $unb, ber ben ^eimn^eg 
nt^t gefunben. Sßun griff er in bie Safd^e unb ^olte 
ben ^auiSfd^Ififfel ^ert)or. ©eine t)or ftälte faft abge« 
ftorbene §anb öerfagte ben S)tenft; ein bnm|)fer Saut, 
einem ^^tuc^e ä^nltd^, entrang fid^ il^m. (£r t)erfud^te 
eis nod^ einmal/ inbem er feine f^ioac^en ^äfte auf 
bad äugerfte anf|)annte. 

%f)a — enbüd^! 

hinter fid^ f^(ug er bie ^audt^är gu unb troc^ 
bie Stiegen empor. S^^^^Wen blieb er fielen, ftiefe einen 
turgen, abgebrochenen Ruften ^ert)or, ru^te eine furje 
äSeile auiS unb fc^Ieppte fic^ bann weiter. Oben im 
t)ierten ©tod machte er $alt. (Sr ^o(te tief Sltem unb 
öffnete be^utfam^ atö färc^tete er bad (eifefte @eräu)d^. 
9lun fc^Iic^ er auf ben fju^fpiften ben Äorribor ent* 
lang an ad' ben 2:^ären üorbei, bie mit fc^mu^igen 

^fUaenber, ^enfion gfratelli unb Slnberei». 7 
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JBifttcnfarten gcfennjetd^nct waren. SSot 6er legten 
ftammer angelangt, n^oQte er mit einer raffen 93e« 
loegung ben 9ticgel jurüctfc^ieben, um ^inein^ufd^Ittpfen, 
atö er, n)ie t)om ©c^Iage getroffen, jurüdCpraOte. @r 
öerfu^te e« noc^ einmal. 9lein, eg l&alf ntd^ts — bad 
3immer toar oerfc^loffen. 

(Sinen STloment ftanb er toie begoffen ba; totmübe 
unb ^alb beiänbi Überlegte er eine @panne Qüt 

Se^t mürbe ed in ber angren^enben Md)t lebhaft. 
3frö)'telnb fd^retfte er empor unb lehnte fic^ an bic 
SBanb, in fein ©d^icffal ergeben. @ine in Sumpen ge* 
pOte ^rauendperfon, eine trübe Sateme in ber {Redeten, 
f^alb im 9ieglig6 — trat aug ber Äüc^e* 

,,@ie ftnb'g. ^aV id) mir jeba^t. Seben @e 
man ileid^ be ©d^Iiffel ^er. '« S^»^»^^^ ^^ öermietl^' 
— frit ^eitc 3Rittag." 

®r ftierte fie mte abtoefenb an. 

^S)a8 ift bod^ nic^t 3^r ©rnft/ ftammelte er 
enblid^. 

„Setoife bod^, Sie meinen moH, id^ fpafee - ^at 
pd^ m^," 

„®k n^erben mtc^ boc^ nid^t bei 9{ad^t unb SRebel 
aud bem $aufe jagen!" 

^SBat je^t mic^ bet an!" 
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^9ßenn ic^ Sitten fage, ic^ ^of[e in bicfen Xagen 
@clb }U frteflen/ 

„9Bcr S^nen bet jlobt, ©ic ^offcn in cenen ju — 
ieben @e be ©c^Uffel ^er, mit 3^nen ii^ nijc^t 9lee(IeS 

— loic jclagt, '^ 3iß^ttier ig oermiet^'/ 

@r fc^Iuc^jte innerlich. 

^©enn Sic roüfetcn, wie müDc ic^ bin/ murmelte 
<r Icifc. 

S)ie SSermieterin fa^ if)n \)alb mit(eibig an, fie 
f)ob bie fiateme ein n)enig, unb ber trübe Schein fiel 
auf fein blaffeg, oer^ungcrted ©efic^t, au^ bem jwei 
tiefltegenbe graue ^ugen un^eimlic^ ^eroorleuc^teten. 

#@e fennen eenen ja leib t^un," fagte ftc unb 
^ndU bie 3lc^feln, r^aabber ttienn id be WlieU nid^ 
pinftlid^ uffi^^le — roer xd ooc^ an be Suft iejefet — fa 
toofl, un ©ie finb mir boc^ fc^on 'n jweeten ÜÄonat — ** 

„$ier finb S^re ©c^Iüffel," unterbrach er fie ^eftig, 
^@ie l^aben öoIHommcn rec^t — öonfommen!" 

„9lu . . . nu! üRan nic^ fo eilig. SBott'n Se 
uff'n glur fampiren, bet jinge am ©nbe." 

(&iae ©elunbe fc^wanfte er. 

„3c^ banfe S^nen; öffnen ©ie nur bad ^audt^or 

— ift übrigen« auc^ überflüffig, fommt fc^on nod) einer, 
ier mid^ l^inaui^Iäfet.^ 

7* 
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Unb o^ne SCntroort abiumarten, ftürjte er bte 
%xeppc hinunter. 

3m itoeiim @tod brac^ er jufammen. 

„^äi tann nic^t me^r .... td^ . . . td^ fann 
littet me^r,** ftö^nte er. 

9iun J^odte et auf einer biefer frummen Stiegen, 
ben Rbxpex iufammengefauert, bte $änbe an etnanber 
retbenb, um bie ftälte »entger ju fpüren. S)er ÜKagen 
(nurrte i^m t)or j^unger unb bte ®(ieber tourben i^m 
fc^toerer unb f^werer. ffiine bumpfe äRübigfeit über* 
lam t^n, unb bo^ fonnte er feinen @d^(af ftnben. (£r 
roüifüe in ben leeren 2:afc^en. 2)a füllte er plii^iiä) 
einen ®egenftanb. (Sine fd^toac^e Hoffnung burc^judte 
il^n; ganj langfam unb ganj t)orfic^tig gog er t^n ^er« 
\>ov. @d mar ein elenber Sigarrenftummel, ben er 
forgfam ftc^ aufbeioa^rt ^atte. 

Ueber fein eingefaQene^ ©eftd^t ^ufc^te in bem 
S)unfel ber SZad^t ein fd^mad^e^ Säckeln, bad fär einen 
augenblid feine Seele erhellte. 

§en ®ott, toenn er nur ein Streid^^olj fänbe! 
3n nerobfer ©aft burd^fuc^te er bte Saferen. 

@r (ac^te l^eifer auf. 9{irgenbiS . . . nirgenbd! 

SRatörlid^, toie »ürbe er benn aud^ aber am 

Snbe ba in ber Kufen SBeftentafc^e, ba mujste boc^ 
i^fet ftteg er einen furjen Sd^rei au8; fein 
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®ebäd^tnij8 l^attc il^n ntd^t betrogen • . . in bet äujjerften 
garte Ratten jte ftd^ t)erfroc|en, bte Sftader bte! 

9{un fachte er an feiner abgefd^abten $o[e bad 
eine t)on t^nen jn entjünben, unb nac^bem bieiS ge« 
lungen, lieg er bad glämmc^en, inbem er bie gen)ö(bte 
$anb bat)or^ieIt, be^utjam n^ad^fen, immer in Slngft, 
ein bodl^after SBinbjiug fönnte i^m bagmilc^enfal^ren. 
Seftt rauchte er öomübergebeugt ben armfeligen 
©lummel an unb paffte ein paar SRinuten. 

?lber öon 9Zeuem fpürte er ben ganjen ftbrper 
entlang eine f^neibenbe Aä(te. 2)a gab er ed auf, 
^ielt eine ©panne 3^^* ft^^ ^^^ traurig gUmmenbc 
Äraut bie ©onbftäc^e, unb tourbe immer fd^Iaffer unb 
matter* (£r fal^ noc^, mie ber ©tummel Iläglid^ t)er« 
Ibfd^te unb ftecfte il^n mit einer legten tnftinftioen 5Be* 
megung in bie Stodtafd^e, bann fant il^m ber Aopf 
gegen bie l^arte Ireppe — bie SRubigfeit l^otte ibn 
übermältigt. 

Sin paar ©tunben fpäter ermatte er pI5|(icl^ in 
golge eines unfanften ©tofeeS. SSertounbert rieb er 
ftc^ bie Sugen. 2)urcl^ baS Xreppenfenfter brang 
grauet, trübet äRorgenßd^t, einen naffen, ftürmif^en 
SBintertag anhlnbigenb. SSor i^m ftanb ein Souteur^ 
ftubent, ber eben t)on ber jtnetpe ^urüdCgefe^rt fein 
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mod^te unb in ttroa^ angetrunfenem ßuftanb über t^n 
geftofpert toax. 

„Äc . . . fflicrldc^e!" laOlc er. 

S3et btefen SBorten fprang ber Stegcnbe, tote öon 
einer f^eber gef^neQt, empor. Sr befann fi^ im fftu 
auf afleö. Ufber feine farblofen Qn^e legte fid^ ein 
ftumpfei^, fa^Ied 8lot^. 

„3^ bin boc^ lein JBte^, toie Sic/ fc^rie er 
plö^It^ unb fd^ob ben SSerbläfften unfanft bei @eite, 
um toie ein ge^e^ted äBüb feinen 9SBeg jurfidjulegen. 

®r fanb ba^ $aud bereiti^ geöffnet. SCtö er auf 
bie Strafe irat, fiel ein f alter, eifiger Siegen ouf i^n 
nieber« 3)ie $änbe in ben Saferen, ben @d^(app^ut 
tief über bie ©tim gebrücft, bie ©d^ultern öor groft 
an ben $atö preffenb, bewegte er fic^ öortnärt«. 

^SBoiJ nun . . . toa» nun?" raunte er frbpelnb 
in fi^ hinein, deinen fRatl^ iDUJste er ftc^ me^r. 
Steinen geller befa| er, unb feil Xagen ffatU er fo 
gut tote ni^td im ÜRagen. Ss gab feinen SCudtoeg 
mel^r. & gab nur nod^ bad (^be. (Sr füllte ed. 
SBit einem ÜRale blieb er flehen. (Sin eigenartiger 
Suft flieg il^m in bie ffta\e unb fadste feine armen 
SebenSgeifter an. 

Sertoirrt blidfte er pd^ um. Sa« alfo toar'«. 
(£r flanb öor einem ffirbgefd^ofe, in bem fi^ eine 
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©äderet befonb. ?luf bem genftergefimS ftanb ein 
S9Ie(^ mit no^ batnpfenbem frifd^en iBodCtoert offen6ia: 
gerabe ouS bem Ofen genommen. 9tm bte ^cmb 
brandete er bur^ bie (Stfenftäbe ju ftedCen ... ein 

einziger ®rtff er füllte plöfelt^, ba^ er gitterte. 

©d^en bltdCte er ftd^ um. Sein SRenf^ ju feigen! . . . 
2>ie ^tee fd^fotterten il^m. 9Rtt f^ter fibermenfc^Itd^er 
ftraft brel^te er fic^ um unb frod^ (angfam n^eiter. 

^3^ bin bo^ fein Sump . . . ic^ bin bo^ fein 
Sump!** ftüfterte er beftänbig öor fic^ l^in, unb um 
feine blutleeren ßippen fc^miegte fld^ ein fd^ü^terne« 
Söd^eln. SRittfermeile toax er t)or einem (Safil^ufe 
angelangt unb blidfte, foum bag er eS beutlic^ tougte, 
in ben troftlod leeren 9taum. @in fteQner toax gerabe 
bomit bef^äftigt, bie ©tfll^Ie, bie toirr fibereinanber 
ftanben, jurec^t gu fe|en unb in bai n^äfte S^ood 
Orbnung }u bringen. Sin äRäbc^en am Süffet ftäubte 
bie Stoffen ab unb }ä^Ite bann forgfam i^re SRarfen. 

Snbem er mit ber ^anb über feine feud^tfalte 
Btirn fnffx, beobachtete er aS bieg, überlegte ftiQ 
t)or ftd^ l^n unb ^iett eine SBetle mit fidg ftumme 
©elbftgefpräd^e. 

^@ut . . . guti ..." er moHe eiJ nod^ einmal 
ijerfuc^en, e^ er jum Äeugerften f^ritt. Unb baÄ 
würben i^m bie ba brinnen gegen ein gute» SBort «m 
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(Snbe geftatten, bag er, and) o^ne eine Qc^t ju 
mad^en, bie fBl&ttn burc^ft56erte. SBteQetc^t brachte 
t^m btefer SRorgen ©IfldC — er toürbe ja afö ffirfter 
an bie tpren Hopfen. Aber bie ba brtnncn bitten 

— tüte fd^wer i^m baS fiel, ttne öerbammt fd^wer. 
@r big ftd^ auf bie Sippe. 

«aSa« foö bir bein verfluchter ©tolj?^ fd^ric 
er pd^ plöfeßd^ an, ,,toirft bu baöon fatt? SBiflft bu 
t)o(Ienbd tierl^ungern? 3ft ed benn noc^ ni^t genug? 
©c^ättbet bic^ benn ba«?" 

Unter fold^en ©elbftgefpr&d^en f^ritt er bie 
Saf6^au8front auf unb nieber. 2Bie frß^ e« war, unb 
toie lange ba« nod^ bauem fonnte, e^e bie 9Korgen« 
blätter famen! SBieber fd^ielte er in ben inneren Slaum 

— ein breifter 83UdC be« ftettner« ftreifte il^n. @r 
iudCte orbentltd^ gufammen — nun mugte er hinein, 
e« l^alf nid^l«. 

(£r gog fid^ mit ben erftarrten ^Jfingern ben 
Äragen herunter, glättete fid^ ba« ^aax unb öffnete 
bie (Sntreet^är. @ine bidCe, {laubige Suft brang i^m 
entgegen. ®r fpfirte e« ni^t. 9{ur ben ®egenfa| ber 
SSBärrae empfanben feine abgefd^Iagenen, mflben ©lieber. 
dt mugte fid^ gufammenne^men, um nid^t nieberiufaQen. 

3n biefem 8lugenMidC fteflte fid^ ber Äeflner breit* 
beinig t)or i^n ^in. 
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^§5rcn Sie mal/' brüllte er t^n an, ^^ier 
fliebfS nidft^ IM fechten. ** 

2)a ftanb er mit einem 9KaIe grabe unb aufrecht 
ia. (Sine SBIutmeQe rottete [ein ©eftd^t, unb tn&l^renb 
er in ben Sänften hampl^aft feinen ölten $ut jnfam* 
menbaßte, fc^offen ou8 feinen weit geöffneten äugen 

3)er ftettner rric§ erfc^redCt einen Schritt jurüA 
2)ie l^agere ®eftalt beiS fonberbaren ©afteiS, fo p[d|Iid^ 
<mi ber fc^laffen Haltung lerjengerabe emporgeredt, 
fc^redte i^n. 

„@inb Sie tott?" fd^rie er mit fiberfd^noppenber 
Stimme ben ©orQon an, 4^*^ @i^ ^^ß?'' mieber^olte 
er nod^ einmal, „i^ betteln, Sie SBid^t Sie, mo ift 

ber 5)ireftor Idolen @ie auf ber ©teile ben 'S)u 

teftor werben ®ie wol^I fd^tneigen fein 

SBort idö wiK 3^nen —" 

ffir l^ielt erfd^öpft eine ©ehinbe inne. 5)ie ©tim^ 
abem waren il^m gefd^weQt, ben ftdrper ^alb t)orgebeugt, 
fd^tcn es, ate würbe er beim leifeften SBiberfprud^ fid^ 
auf ben Redner ftürjen. (Sine Srt t)on ^ungerraufd^ 
l^atte il^n fiberlommen, eine unfinnige ^ut, bag biefer 
befradCte SBengel il^n wie einen ©traud^bieb l^atte be* 
l^anbeln woQen. (Sr Iie§ il^n nid^t auS ben Stugen, 
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uttb bcx ÄcDncr ftonb toit unter bcm JBann bicfcr 
93li(fe; feine Salotennatut inanb unb Itümntte fid^. 

^S)et $ert möchte öetjcil^en/ munnelte et einge^ 
fd^ild^tctt, „tS fontnten — " 

„SBerben Sie je|t ougenbBdti^ —" 

„3)er S)ireItot f^Iäft noc§/' btad^te ber ÄeDnet 
ängftßd^ ^txt)ox, „\^ ftel^e mit bent SRanne ol^ne^in 
fd^Ied^t, bringen ©ie ntid^ nic^t um meine Stellung — 
idÖ bitte ©ie —" 

^S)onn »erbe id^ wol^I fetter —" 

®r brel^te fid^ ein »enig feittt)ärtÄ unb bei biefer 
SBenbung begegnete er bem SfidC ber JBüffetiere. ®t 
fd^Iug untoiQIärlid^ bie 9(ugen nieber. 2)tefer S9Ii(t 
knar i^m burd^ äßorf unb SBein gegangen; er erinnerte 
fid^ |)Iö|Iid^ in einem jener ge]§eimniJ3t)oQen ©ebonlen«: 
f|)rfinge an feine arme SRutter, bie il^n aud^ fo ftiU 
unb ftumm^ fo unenblid^ gütig angefel^en, knenn fein 
93Iut ju fod^en begann. 

@t ging jn^ei ©d^ritte i^ortoftrtlS unb liejs ftd^ iu« 
fammenbred^enb t)ox man ber Reinen SRarmortifd^e 
nieber. 

„i&9 ift gut!'' fagte er bumpf unb ftü^te bie (SD* 
bogen fd^toer auf ben 3;ifd^; mit ben ausgebreiteten 
^ftnben l^ielt er fid^ ben fiopf. 
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»ad^ einer ÜÄitiute fonb bet Äettner feine ^aU 
tung loieber. 

„SBomit fann id^ bicneti?" fragte er beöot. 

5)er ®aft \af) empor; ein flerinäfd^äfeigeiS, feinb* 
feligeiS Säd^eln tag auf feinem ©eftd^t (Sinen äRoment 
fd^mieg er. 2)ann ladete er lurj unb greCt auf. 

„©ringen Sie ©ognac pne Sl^annjagne unb eine 
$ßortion Samar!" befallt er l^errifd^. 

2)er fteQner t)erfd^iDanb im 92u unb melbete am 
©üffet bie »efteOung. 

(Sr aber, beffen @inne burd^ bie Stufregung auf 
baiS fiujserfte gefpannt loaren, ^drte t)on einer unf&glid^ 
melobifd^en Stimme bie in gebämpftem Xon gefpro^ 
dienen Sßorte: ,ß)ai nel^men ®ie fid^ ju ^erjen, 

Sßenige äRinuten f|)Ster ftanb Sognac unb ^cooiax 
t)or il^m. SCIS er ben ftar!en Xranf in baS @lai qo% 
unb ben S)uft einfog, gitterten i^m bie ^finbe, unb um 
ein §aar to&re i^m bie glafd^e entfaDen. SS3ie be* 
nommen l^ielt er baiS ®lfiSd^en ein menig in bie ^öl^e. 
@r magte nic^t 5U trinten unb i^erfftrbte fid^ beft&nbig. 
SlDeg t)ergag er, fal^ auc^ nid^t, toxt hai SKäbd^en am 
{Büffet il^n mit betroffenen SRienen beobad^tete. (Snbli^ 
nbfptt er. SSie ein JBIutftrom ging eis il^m burd^ ben 
ßötper. S)er SKIol^oI brannte in feinem anSgel^ungerten 
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Sttagcn, tiod^ jögcrtc et, bann trani et mit einem ^^ge 
boS ®IqjS leet unb fe^te eiS l^aftig niebet. (Sine SBeite 
Blieb et ganj tegungSloiS, um pld^id^ in ein leifeS 
©d^Iud^jen ouiSsubted^en. 3n biefem ^ugenblidCe inanbte 
ft(^ ba$ Tl&b^tn i)on il^m ab unb mad^te ftd^ eifrig 
ju tl^un* 

«lÄ er nad^ geraumer 3^* P^ wteber gefaxt 
^atte, fo^ er öermirrt um fid^ unb atmete erleichtert 
auf. ®ott fei S)anf, her ©d^Kngel öon fiellner ijaiit 
fic^ aud bem Staube gemacht unb ba§ SBefen ba im 
^intergrunbe war öiel ju fe^r befd^äftigt, um auf il^n 
)U ad^ten. SSorftd^tig }erfd^nitt er fic^ ein SaDtarbrötd^en 
unb na^m ed in fteinen Portionen ju ftd^. ^ann 
fc^enfte er fid^ nod^ einmal Sognoc ein unb tranf i§n 
fd^IudCroeife. SZun mürbe i^m fo marm unb mol^( ju 
9Rut^e, er ag noc^ ein 93r5td;en unb blidCte barauf 
in einer i^m längft entfrembeten ©eligfeit auf ben 
leeren Setter. 

3)fr Äettner iand^k mieber auf. 

^$aben mic^ ber $crr gerufen?" fragte er be* 
fd&eiben. 

®r fu^r ein menig jufammen. 

„Äd^ fo," [tiefe er mit fc^merer 3*^"9^ ^eröor. 
^@ie Pub'« fc^bn . . . fe^r fc^bn!" 

Unb nad^ einer Keinen $aufe fagte er ffalb ab- 
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tocfcnb: ^^SBrtngen Sic mir brci pflaumcntDeid^e @icr 
unb ein Swngcnbrötd^en. JBor^cr eine ©d^ale türfifc^en 

^a^ j^eifee ©etränf l^eijtc i^m ben Äbrpcc; i^m 
tourbe immer »o^ter unb »o^Ier. Sie SBirftic^feit 
um i^n fc^toanb, Qcii nnb fftaum floffen in einanber>. 
unb olleS ßeib unb alle fftotf) toaren öon i^m geftreifi, 
nur traumhaftes @ind gab eS, bad l^eQ unb fonntg^: 
glilernb in feinen gäben um i^n gefponnen fc^ien. 

©0 ocr^arrte er lange ba^inbömmernb o^ne 
33ett)u6t^eit. S^tö^^il^ii ö^ß^f ^^^ ÜHäbc^en forfi^enbe 
SBIitfe auf il^n. (Sr fal^ fo blafe unb mübe, fo ab*^ 
gefpannt unb gramüoQ auS. 

Äaum bafe fie e§ »agte, \xd) ju rühren, um i^n 
nur \a n\6)t aufjufd^eudöen. 3§"» toar bie Slul^e eia, 
längft erfe^nteg JBebürfnife, baS empfanb fie beutlic^. 
@ie »ar ein äRöbc^en über ben erflen grü^Iing l^inauS^ 
?luf i^ren QixQen lagen beutKc^ bie ©puren Ikarier 
Arbeit. ?tber ein ÄuSbrucf oon fRein^eit unb ^erjenS* 
gute gab biefem fc^Iic^ten ©efid^t ttxoa^ üon jener 
feinen Stnmutb, bie nur Dornel^men ÜHenfd^en eigen ift. 

(Sine 3^i^ftt^9 ^^^W^ i^ ^^^ ttjeiten Räume- 
bie tieffte ©title, big er auf einmal, toie üon einem 
©c^tage getroffen, emporfc^redEte. S)ie ^eQen a;räume^ 
jerfieten; er \af) nur noc^ graue 833irHic^feit; er fal|. 



Digitized by VjOOQIC 



— 110 - 

Qui) piöi^üd) feine enge, traurige ftinbl^eit nnb er« 
tnnecte fic^, toie fie t^n in i^rem SBo^IwoHen üon ber 
SBoItefd^uIe in bte S3ürgerjc^ule unb t)on ba »eiter 
gefc^leppt l^atten^ bamit er nur ja in ben oberen 
Slegioncn um'8 3)afein ränge — fie toollten ja burc^* 
aus etoad SBefonbereS an% i^m machen, bie Se^rer 
feiner Äinb^eit. Unb immer tt^eiter fann er jurürf, 
fa^ in lebenbiger S)eutUc^feit feine fd^malbrüftige 
iD^utter, ^eute über ben SBafd^Eübel gebeugt, fid^ mii^enb 
für i^n unb bie ©c^meftern, unb morgen nä^enb, bis 
bie ^nger lounb toavtn unb bie Singen me^e traten. 
(£r mar ber ©tolj unb bie Hoffnung auf befferc läge. 

@r lachte bitter in fic^ l^tnein. 

®ann mar er in bie große ©tabt gcfornmcu; o^ne 
einen greunb, o^ne eine ©ecle, bie i^n fannte. ®ie 
äJienfc^ett mieb er, benn er unb bie ©einen maren öon 
t^nen nur getreten morben; fie fannten nur ben ®ram 
bed Sebend. $om etften S^age an ^atte er gehungert 
unb erl^ungerte @rofc^en il^nen gefc^idt. 9lber bad 
mar lange — lange ^er. 3n biefer unenbüd^ meiten 
©tabt mit 3U ftogen unb gu brängen mar i^m nic^t 
gegeben, fiieber barbte er, atö bag er um Arbeit 
bettelte. SQ3ie fie mit i^ren abgetretenen ©o^Ien einer 
ben anberen unterbieten, toie fie ju SJu^enben üor ben 
Spüren liegen fonnten, fic^ gegenfeitig mit feinbfeligen 
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JBKden meffenb — bcartff er ntc^t. @o f)atie jein 
@toIi tl^n ba^ groge ^ften gelehrt, fo toax er immer 
me^r unb me^r ^eruntcrgefommen. @r ^atte ed f erlieg« 
Itc^ mit bem Ue6erfe|en ou^ fremben Sprachen Der^ 
fuc^t, einen muffeligen Auftrag öotlenbct — nm bann 
leinen ^eUer einju^eimfen. Unb bad ^atte i^m ben 
afleft gegeben! 

2)ad ging i^m je^t aQe^ burc^ ben @inn« 

Unb auf einmal überlam i^n eine tfitlic^e Ängft. 
2Rit »elc^em Siedele — §err @oü, mil toelc^em Sflec^le 
l^etle er fic^ fatt gegeffen — unb toa^ in atter SBeft 
foQte er j|e|t beginnen? 

•©inen SlugenblidE backte er baran, einfad^ auS 
bem Qotal ju ftürjen, mochte fommen, toa^ ba n^oQte. 

Sber ba üor ber Z^ixv ftanb ber fteOner unb ber 
... er füllte, mie f atter ^(ngftfd^meig i^m auf 
bie ©tirne trat . . . er l^brtc feine $ßu(fe jammern. 

@in fc^euer föM auf bie SBanbu^r. 

V47. 

SBenn je^t @äfte fämen ... unb in ber @elunbe, 
too i^m biefer ®ebanfe aufftieg, tourbe bie a;i^ür ge* 
öffnet. SBie ein Serbred^er budEte er fic^. ®anj beut^ 
lic^ meinte er c^ bereits ju ^ören, mie ber ftedner mit 
grtnfenber äRiene erjä^Ite, ba^ ber IBurfc^e in feinen 
2vasüftn ba als ®ranbfeigneur fid^ aufgefpielt, er ^%e 
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es t^m natürlich g(etd) angefe^en, ani todäftm fioc^ 
er pfeife, er öerftcl^e fic^ auf folc^e^ ©cftnbel — unb 
rtd^ttfl, nun ft|e er in ber 3;tnle, bloS toeil btefer 
J&ungerteiber t^n mit feiner ©roßmäuligfeit auf ben 
Seim gelodt . . . 8c(!S)\>i^Utx — , na bem ttjürbe et 
ein Sic^t aufftcden! 

Gr itoang fic^, oufjublidEen, er wollte mtffen, »er 
feine ©c^anbe mit anfe^en mürbe. 

„^ij fo!" murmelte er unb fu^r über fein miber^ 
fpenftige«, fd)marje3 $aar. Sßur bie ß^tungi^frau mit 
ben 2ÄorgenbIättern; bieÄmal mar er alfo nodö mit bem 
blogen @6)xed baDongefommen. 

Slbcr ma§ nü^tc ha^; jcbc ©elunbc lonntc e« ja 
eintreten. 

3e|t ging bie geitungSfrau l^inau^. 8uc§ er er* 
§ob ft(§, um bie ,,»offif(^c 3citung" fic§ öom »fiffet 
ju Idolen, ©ein ®ang l^alte ctmaä Xaumeinbe«. Am 
SBüffct, wo ba^ gräuicin gcrabe bie JBIftttcr ein»» 
fpanntc, ^iclt er fid^ mit bcibcn $Snbcn frampf^ 
^aft feft. 

S)a8 SDfifibd^en cr^ob fid^. 

„Äann id§ Sinnen öicacid^t mit ctwaS biencn?'' 
fragte fic frcunblid^. 

er ftontc fic mit weit geöffneten «ugcn an, unb 
(grblaffcn unb (grröten mcd^fcltcn ift§ auf feinen 3ügen. 
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(Sin etlöfenbet ®ebanle toax il^m pld|li(i^ gelommeti. 
SSie eine Srleud^tungl Wxi @nbe . . . üieUeid^t . . . 
®ott ... ®ott! 

a)tit einem 9{ucf tnonbte et fid^ um unb fp&l^te 
nad^ bem Neuner. %IS et i^n äuget ^ötmeite fal^^ 
atmete et auf, bte^te fid^ blilfd^nell tnicbet um unb beugte 
ftd^ ju bem SRäbd^en, baS feinem beftembenben Iteiben 
Detmunbett jugefe^en. 

,,gt4ulein/' taunte et mit faft öetfagenbet ©timme, 
;,gtäulein, galten Sie mid^ . . . fel^e id^? ..." et 
ftodtte, unb ein ^ilflofet QnQ ttat auf fein ©eftd^t. 

Unb nod^ leifet: „©el^e id^ witflic^ toie ein föt^ 
ttüget au8?" 

©ie ful^t ein Hein wenig bei biefet fonbetbaten 
gtage jutüdC. Äbet biefet öetfd^üd^tette, fle^enbe ^\a^ 
btudC in feinen Slugen bewegte fie. 

„Stein, geix)i§ nid&t!" betl^euette fie. 

„SRämlid^/' fu^t et cnegt, fid^ fötmlid^ übetftütjenb 
fott, ,,id§ wollte wal^tl^aftig, nid^t füt einen S)teiet 
WoHle id^ üetjel^ten, t$t&ulein, id^ • • . id^ befi^e 
ja leinen totl^en S)teiet." 

(Sin finblid^eS Säd^eln be^ettfd^te bei biefen SBotten 
fein ©eftc^t. 

„SBa§ id^ eigentlid§ woHte? wetben @ie ftagen 
. . . STnnoncen notiten . . bie (StlaubniiS baju etbitten 

^olUcnber, ^cnflon SfrateHl unb «nbereS. 8 
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.... t(§ Bin ©tubcttt .... mir gcl^t c8 gerabcju 
jommcrt)ott. 3ci& lebe, Sic »erben baS laum glauben/' 
fagte er naiü, ,,clenbcr aß ein ipunb. Unb ba8 Übrige, 
©ie l^aben ja gefe^en, »ie mid^ bcr äRenfd^ be^onbeltc, 
unb bann ber entfc^Iid^c junger . . . alleg ba§ . . . 
t(§ begreife ja je^t nod^ nid^t . . . fo, nun toiffen ©ie 
am.'' 

©ie nidfte ftumm il^m ju; nid^t einen äRoment 
l^atte fie an feinen SBorten gejineifelt ; fie >erftanb il^n, 
fo gut öerftanb fie il^n; nur eigene Erinnerungen brandete 
fie ja ju toedfen. 

„^ barf 3^nen öieQeid^t auäl^elfen/ ermiberte fie 
in einem Jone, ber, weil er fo fc^Iid^t unb el^rlid^ 
Hang, il^n bi8 in ben @runb feiner ©eele erfd^ütterte. 

(Sr fd^Iofe bie ßä^ne feft aufeinanber, um feiner 
SJewegung $cn ju »erben, aber fie fa^, »ie feine 
$anb jitterte, aü fie baiS l^arte (Solbftüd umfaßte. 
Dann blidfte er il§r lange tiefemft in bie Sugen. 

®ani öerlegen »urbe fie. 

„9lämlid§/ fagte er enblid^, „id^ l^abe fo lange 
lein &di mel§r in ber ipanb gel^abt, baS lann einen 

©ie al^nen gar nid^t, »ie einen baS erregt. Sd^ 

bin Sinnen ja fo fel^r banibar." 

STJit einfad^en SBorten »eierte fie ah. 
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«30^ ^elfe 3^ncn gctnc/ entgegnete fie, „x^ wei§ 
tttd^t red^t; üieS^aft, ober e« ift fo, id§ traue Sinnen." 

©eine SRiene »utbe l^ettet unb gellet, fo ftati 
ttttb lefieniSmutig füllte er fid^ ))Iö|Iic^. 

„Unb wenn id^ Steine Hopfen foll Sie 

tnerben fc^en ... Sie werben fe^en" — [tiefe er 
]^crt)or. 

Sei feinen legten SBorten fonnte fie il^re S3etoe^ 
gung faunt nod§ nieber^alten — jum ®Iüdt fant bcr 
Äellner. 3)a entfernte er fid^ rafd^, nad^bem fie i^m 
fd^nett nod§ einige Slätter 5ßapier unb JBIeiftift in bic 
^onb gebrüdft. 

SRun notirte er eifrig, äte er bamit fertig gc* 
worben, ftrcid^elte unb licblofte er ba« ©olbftüdf, »ic 
einen Zali^man, Don bcm er fid^ nun bod^ trennen mußte. 
Scfet er^ob er fid^ unb griff nad§ feinem $ute. 

„ga^Ienl" rief er mit metallener Stimme. 

S)er ÄeHner fprang eilfertig ^iuju unb »ed^fcttc 
im Slu. 

,,ÜRad^t brei 9RarI breifeig, mein ^cn!'' 

S)er ®aft nidfte, fd^oB i^m ein reid^Iid^eU 
^rinlgelb ju unb verliefe gefeniten ipaupteS ba2 (Saf6. 

SSon bem läge an trat eine SBcnbung in feinem 

fieben ein. Unb t)on bem Xage an war er @tammgaft 

in bem Heinen Caffe Romain. 

8* 
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»ctttt il^tt ein ©lief Dom fflfiffet ^cr traf, ISd^cIte 
er fo leife unb fd^üd^tem, bog niemanb ^ ju merfen 
Dermod^te. 

Unb m ber %^at, niematib — mentanb »u^te,. 
ttrie gute ftameraben fie toaren. 
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:j l^attc gcrabc jwölf Ul^t geläutet, afö bet Älaffen* 
leistet baS ©d^uIjimmeT üetßeg, unb (Sloni^ 
Il^ompfon ftatt feinet auf baS Äat^ebcr trat. SlauiJ 
I^ompfon »ar bet 83iSmatd unftct Älaffe, beut mt 
blinblingS folgten. ®t wat unS atten übctiegen, geiftlft 
unb UxJfttli^, unb bte %xt, toit et in unS Sungen ben 
Äotpägcift }u tneden ton%tt, intponitte uni5 gewaltig. 

(gjS toat tolenftitt in bet Älaffe, ate (£lau8 iJ^ontpfon, 
einen meinen gettel in bet $anb, auf bem Äatl^ebet 
ftanb; benn wit wußten, ba§ §eute nid^tiS geringe« auf 
bem ©piele mat. 

,,@o" — fogte Xl^ontpfon — ,,®u, «utpetg, gel^ft 
an bie Xl^üt unb pa§t auf, ba| ung leinet bet Äüftet^ 
— fo nannten wit baiS Se^tetlottegium — „übettölpelt, 
unb je^t ptt. ^^ lefe eud^ bie Statuten t)ot, unb 
bann wollen toit auf bet ©teile abftimmen. Älfo: 

$atagtapl^ einiS: S)ie Untetfelunbanet tl^un fid^ 
mit bem l^eutigen 3^agc ju einem SSetBanbe auf, 
bet ben Qmd f)at, ftd^ gegenfeitig mit allen 3!fliU 
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tclu }tt utttcrftü^cn, um bcr ÜBcrbürbuug, bcr 
xoix auiSgcfcgt fiub, toitlf am entgegen juttctcn." 
„^xat>ol ®anj auSgejeicI^nct!'' fd^rie $an8 Ärflgcr, 

bei auf bei legten 93anl fat unb I&ngft ein gejd^iDo« 

tcner geinb atteS arbeiten« toax. 

„^ßatagrapl^ jttiei: Qm ©neid^ung biefeS Sklti'', 

\\ü)x XI§om^)fon mit ctPIter Stimme fort, 

^toirb eine Teilung bet ©d^ulatbeiten berart öor* 
genommen, ba| mit bem l^eutigen Xage bie 3Jla* 
t^ematüer für bie ganje klaffe bie mat^ematifd^en 
Aufgaben befolgen, lo&^tenb biejjenigen, bie im 
Sateinifd^en glfinjen, biefen Xeil übemel^men. 
S)iefe SKet^obe »itb entfpred^enb für alle gäd^cr 
butd^gefü^tt. 

^atagto))]^ btei: S3ei aQen ftlaffenatbeiten ^ilft 
jebeT feinem 9lad§bat unb Hintermann, bamit 
burd^ gemeinfame @(eifteSlraft möglid^ft gute Ste^ 
fultate erjielt »erben. 

^aragrap^ üier: Seber jal^It monatßd^ itoanitg 
^Pfennige, gür bicfe« ®elb »erben bie Beften 
Ueberfe^ungen ber lateinifd^en unb gried^ifd^en 
Älafpfer angefd^afft, um bai^ mül^felige ^&pa^ 
mm ju erleid^tern. gerner »irb bafür bie SBod^e 
einmalig eine Älaffenjcitung crfd^einen, bie jebem 
cinjelnen üRitgliebe ^^ftograpl^irt jugefteCt »irb. 
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ßtücd: ^gemeine SBtn!e ju geben, firitil ü6et 
bie ^ter. 93erid^t ä6et uttfete Erfolge. 

^atagtof)^ fünf: Sebet Deipfßd^tet fid^ auf 
^f)xtntooxt, ©d^ioeigen ju beioal^ten.'' 

(SlauiS X^om^fon ^olte tief Sltem. „2)aS fhtb 
alfo/ ful^r et gcbämpft fort, „bie ©runbjüge ber ®ta^ 
tuten. Sd^ frage id^t, ift etwa einer bagegen!'' 

3n unferer Älaffc »urbe eiS Bei bicfen SBortcn 
tautloiS ftiU. S93ir maren Don X§ompfoniS mag^alfiger 
Sbce fo Betäubt, ba§ leiner ein SBort ^eröorjubringen 
t)emiocl5te. 

„SBir l^anbeln natürßd^ nur auiS SRoöoel^r!'' fc^ric 
^om|)fon, unb feine Stimme Hang bereite bro^enb. 

^ai SBort unb ber Xon, in bem er eiS fagte, 
fd^lugen ein. 

„%viS 9lotU)el^r .... natürlid^ auS Kotioe^rl 
SBarum überbürben fte uniS aud^ fo!" brüUten toir toilb 
burd^einanber. f 

„Slfo, wer ift bagegen?" rief ©lauiS. SBicberum 
©titte. Über Il^ompfon« ^fige glitt ein Sftd^cln ber 
SSefricbigung. „S)a niemanb (Sinfprud^ ergebt", fing er 
k)on neuem an, fo erK&re id^ bie Statuten fiir genel^migt 
unb forbere einen jcben auf, ju unterfd^reiben." 

93ei biefem unenoarteten Sd^Iugtmm^f fd^Iug unS 
t>ai $eri bod^ etoaiS banger, tiefer (SlauiS X^ompfon 
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— »05 bag füt ein 2:cufetölctl »ar! — Utifctc Untere 
{d^rift ... unb mnn e§ uniS bann an ben fragen 
ging! . . . SBag bann? . • . Iro^bcm griff ein jeber 
jur gebet. S)ie SSotteilc auf ber einen ©eite unb 
anbtetfeitg bie %mi^t, öon I^ompfon att SSettätet %t^ 
Btanbniarlt ju tocrben, waten ju gtofe. @o fd^toitttc 
baS SBIatt öon 83anl ju »anl. Unb a\im&f)l\^ ht^ 
mfid^tigte fid§ unjer eine §ettc ©iegegfteube. 

„SBa« ift benn ba^?"* fc^rie plbfettd^ einer, „S)u 
toiQft nic^t unterfc^reibcn . . . 3)u tocigerft ©id^ . . . 
^xä) foQ ja ber Jeufel . . . 3:^ompfon, ber ©d^Iingel 
ba . . .'' 

SBir Ratten ung bei ben legten SBorten alle üon 
ben 5ßtä^en erhoben. 6ine unl^eimttd^e ffirregung ^attc 
un8 gepadt. Sag »ar ba« erfte Wlal, ba| einer 
2:i^ontpfon ju opponircn tnagte. Unb ba^ Äuffattenbfte 
an ber ©cfd^id^te n^ar, ba§ ber blaffe SBeng^fer, tt)ie 
ttjir il^n nannten, ein fliQer, Dürftiger Sunge, ben 
9ienitenten abgab. 

(Slau^ X^ompfon n^ar um einen ©d^atten bleicher 
geworben. SBir übrigen aber wagten faum ju at^men, 
fo war un§ ber ©d^redE in bie ©lieber gefal^ren. 

„§e!" fliefe a;i^ompfon mit l^eiferer ©timme ^cröor, 
^Wirb'g nun enblidEi?" 

S)er ftiHe SBeng^öfer ^atte fic^ crl^obcn. „3c^ 
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tonn ntc^t mttt^un/ fagte er Ictfc — „td^ fonn nic^t." 
3)abet flammcrtc er pc^ on bcn ©d^ultifd^, als fürchtete 
er, umjufallen. 

„SBarum tonnft 25u @fcl nic^t?'' ^errfc^te t^n 
X^ompfon an. Ueber SSSeng^öferS (toffeS ©efic^t f(og 
bei tiefen 833orten ein jä^e^ 9loif), tüä^renb er üer* 
fc^üd^tert nieberbltctte. Cr blieb ein paar ©efnnben 
pumm. „3^ tonn einfach nicöt* . . . brachte er 
enblic^ mü^jam l^erüor. 

2)a brac^ Sl^omf)[on in ein partes Sachen auS. 
„Stmt gnt/ rief er atöbann, „fo »erben toir ol^nc ben 
ha" — unb er toieS mit einer üeräc^tüc^en JBettjegung 
auf ffieng^öfcr — ^unfern SBcg ge^en." hierauf trat 
er bid^t auf i^n ju, unb inbem er i^m bie gauft t)or 
ba» äuge l^ielt: ^SBe^e ^ix, SBurfc^e, toenn ®u ben 
Suba^ mac^ft, bann lernft 2)u mtc^ tennen! Unb j|e|t 
padt a)ic^ . . . fonft pafprt toa»/ 

SBengl^bfer ertoiberie nic^t ein ©übe. ßautio» 
griff er nad^ SBüd^ern unb J^ut unb fc^Iic^ pc^ auS 
ber ftlaffe. 

„%)aS ip ein unpc^erer Äantonip," fagt Il^ompfon 
leife. „®faubt mir, e« ip beffer fo!" — ©arauf 
unterfc^rieben bie übrigen. Aber mand^em jitterte bie 
$anb babei. 

3n aller Cile tt)urbe nun 2;i^ompfon jum 9Sor- 
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ft^enben unb ,,@l^efrebalteur" gemault. 9Ifö bad eticbigt 
^CLT, gingen mir etUgft audeinanber. Unjere Stimmung 
toav entfd^ieben burd^ ben 3^ifc^^nfoQ ^ne gebrüdte 
geworben. Slber jeber fud^te burc§ forcirte $eiterfeit 
feiner iöefCemmungen $err ju werben. 

2>ie erften äBod^en fc^ien ed, afö ob Z^ompfoniS 
8leform»3been einen glänjenben ®rfo(g baöon tragen 
follten. aCeiJ ging wie am ©c^nürd^en. 2)ie Se^rer 
lobten unferen an^altenben gleiß unb unfer fittlic^eiJ 
SSer^alten. 3o, wir würben bereite ben übrigen ÄCaffen 
afö nachahmenswerte SRufter ^ingeftcQt. 98ur SBengl^öfer, 
ber biefer ftonfurrenj gegenüber naturgemäß ol^nmäc^tig 
war, belam bc8 öfteren einen leidsten SRüffel, wiewol^I 
bie Seigrer feinen ^ingebenben Jleiß unb emften SBiUen 
anerfannten. SlBengl^öferg ©tarrfinn war ba8 einzige, 
was unfer ®iM trübte. @S waren einige unter und/ 
bie in ber ewigen ängft lebten, er fönnte uniS eine« 
fd^önen XageiS indgefammt ausliefern, unb baS @efül^I, 
in ber $anb biefe« blaffen "Sungen ju fein, würbe unS 
t)on %aQ 3U Xag brüdCenber. 2)a3U fam ein gewif[er 
9leib auf feine reine Oefinnung, auf bie ftarfe, fittlid^e 
ftraft, bie boc^ unleugbar in feinem fd^wac^en Körper 
ftedtte. aus fold^en Stimmungen ^erauS brängten wir 
X^ompfon unaufl^Mid^, nod^mals benSSerfud^ ju mad^en, 
aSengpfer- auf unfere ©cite ju jte^en. 
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X^ompfon ttjurb« toütenb. ^@d^af8f5pfe jetb i^r/ 
brflQte crunö an, „hie reirten ©c^aföföpfel SBcnn lotr 
ju tl^m gelten, ffat er un8 im ©acf . 2)cr Surfd^c mu6 
burd^ feine eigene 9lot firre werben." — S)ie8nial 
(lieben mir jjebocl^ aQen feinen (Sintoänben jum 2ro^ 
^ortnädig, unb fo gab X^ompfon enbüd^ nac^. Slber 
feine ©tirn jog ftd^ in finftere galten, unb ttja« er 
jn)ifd^en ben Qäf^nen unüerftänblid^ l^ert)orfnurrte, mochte 
nic^t fd^meic^ell^aft für un3 fein. 

3n ber näc^ften S3Soc^ennummer iebod^ ftanb an 
leitenber ©teile folgenbei» offene ©d^reiben: 

S)em ©tirifttan SBengl^öfcr t^un wir !unb, ba^ wvt 
aud) l^eute nod^ gen)illt ftnb, il^n in unferen ^eiBanb 
aufjuncl^nten, fintcmalcn wir feigen, ha^ er gegen SBinb- 
OTül^Ien fämpft unb gu ©traben lontnten fann. SBir raten 
x^m gütlid^, unfer conBÜimn wo^l ju überlegen unb 
am folgenben S^age burd^ ein 3a ober iRein auf ber 
2:afel lu antworten. 

Snt Sfiomen beg SSerBanbeg. 

S)er altfränfifd^e ©til biefer 8?otij fc^ien un8 
ebenfo jwingenb wie ge^eimnigooQ. 3n ber legten 
3tt)ifd^enpaufe nun fd^muggelten wir baS „SSo^enblatt 
gum ©d^u| unb 2ru^ ber Unterfefunbaner" in SQ3cng« 
pferS SÄappe. 9la<^bem bieg bewerffteöigt war, 
würben bem ©infamen, a(8 er wieber bie Älaffe betrat^ 
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öon allen ©cttcn jtoinfembe SBttcfe jugcttjorfcn, btc öon 
einem m^ftif^en Säckeln begleitet ttjoren. 2)er arme 
Sunge ttjufete fid^ au8 unferem Senel^men feinen SSerg 
ju machen unb blidte fd^eu unb verlegen jur @eite, 
nm nad^ ©d^ulfd^lng jo fd^neQ atö möglid^ fid^ anf 
ben ^eimtt^eg ju mad^en. Slnd^ n)ir troQten ^eim, Dod 
©pannung unb @orge, xoa^ und ber fommenbe Xag 
tt^ol^t bringen tt)ürbe. 

grüner afö jonft l^atten mir un8 am näd^ften 
aWorgen im Älaffenjtmmer eingefteHt. 3ebei&mal, ttjenn 
fic^ bie Z^üx öffnete, fd^redtten ttjir gufammen: jefet 
mußte ber blaffe SBeng^öfer fommen, jefet mußte fid^ 
unfer ©c^idCfal entfc^eiben. Slber bie X^fir ging unb 
ging — unb ber ©rtoartetc fam nid^t. Unfere 8e- 
Hemmung l^atte i^ren $5^epunft erreid^t. 2>a plb^Iic^, 
ate feiner bereite mel^r auf fein Äommen l^offte, trat 
er ein. ©eine äWiene ttjar oerftört, oeröngftet unb nod^ 
bleid^er ald gemö^nlid^. SRit gefenften Sugen fd^Ieppte 
er fid^ bie SSänbe entlang auf jeinen $(a|. fBirx 
tooQten gerabe »ie bie gurien auf il^n lo^ftürjen, aK 
fid^ bie 2pr öon neuem öffnete unb S)ireftor unb 
Drbiuariui^ eintraten. 

2>a mußten mir aüe^, mußten, baß mir verraten 
maren. SQSer etma nod^ einen legten leifen 3^^f^t 
^egte, bem mürbe aud^ biefer genommen, att ber 
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Strcftor mit brol^enb crnftcr SWiene unjer SBod^enblatt 
l^eröorjog. 

SBir toarcn tote erftarrt. ^06) ate bcr Sircftor 
jcfet mit ftrengcr ©timme ein öoücS ©cftänbni^ unb 
bic 8?amen bcr Sftäbetöfäl^rcr verlangte, ba cmad^tc 
unfer jugcnblic^er Xrofe, unfcr @^rgcfüt|I unb unfcre 
Siebe für 3;^ompfon. ®r wärbe un§ aDe unbarml^erjig 
mit @(§impf unb ©d^anbe auS bem ©^mnafium jagen, 
toenn wir un8 länger metgerten. erflörte er mit feiner 
metaflenen ©timme, bie un§ burd^ 9Karf unb 95ein 
ging. SSäir fd^üttelten einmütig bie Äöpfe — unb 
blieben feft; mir ptten uns e^er bie 3^i^8^ abgebiffen, 
afö X^ompfon ju verraten, unb felbft auÄ biefem 
S)enunjianten öon SEBengl^bfer mar in bem 5ßunfte nid^tiJ 
l^eraugjul^olen, mie er fid^ überl^aupt mä^rcnb ber 
ganjen Unterfuc^ung, bie eine DoQe Sßoc^e mährte, 
tobei&ftiQ unb oöQig unjugänglid^ oerl^ielt. 3)ie Seigrer 
nannten un« eine öerftodte unb oerborbene ©efeQfd^aft, 
mie fie ®ott fei 3)anl in ben Slnnalen bei^ ©^mnapum« 
bisher nic^t ejciftirt l^abe, mä^renb ber ®ireftor, beffen 
©ebulb erfd^öpft mar, ben ganjen %aU bem ^roDinjial:» 
©d^uIfoQegium unterbreitete. 8?un famen mir un8 mie 
bie 3Rärt^rer öor unb maren aud^ im elterUd^en $aufe, 
mo SBater unb SRutter befümmert unb forgendoQ, balb 
mit ®üte, balb mit ©trenge e8 öerfud^ten, allen (Sr« 
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mal^nungen unjugängttc^. Vli X^ompjon fi^ freitotOig 
opfern tooüte, ba ladeten loir t^n einfad^ auiJ unb 
t)€tbaten uniS folc^e @pagmad^ereien. 

„3$t jcib bo(5 Äctle," fagtc ©lau« Il^ontpfon. 
auf bicfc« SBort waten wir ftolj. 

93om $tok)initat@(^unoIIegium lam bet Sefd^eib, 
man foOte unS l^att befttafen, ein fttengeS Xuge auf 
uns ^aben, int übrigen ober um beS peinlid^en 9[uf«> 
fel^enS n)iOen oon n^eiteten SD^altegeln Sbftanb nel^men. 

9lun begann ffit unS eine $unbejeit, bie roxi mit 
mattem ^elbenmut unb Zto^ butc^mad^ten. Slllen $o^n« 
reben unb ©tid^eleien, benen mx preisgegeben toaten, 
festen mit ein l^attn&dKgeS ©d^meigen entgegen; nid^t 
einen SfugenblidC k)etIoten mit SBürbe unb Haltung. 
9hit gegen biefen SSenfitet t)on 9Bengl^öfet mad^te fid^ 
unfet Qom Suft. Sßit bel^anbelten il^n Don bet @tunbe 
an mit einet taffinitten ©taufamfeit unb SSetat^tung. 
Stein SBott mutbe an il^n gerid^tet, toie ein ®e&d^tetet 
bewegte et fit^ in unfetet SÄitte, abet fobalb mit feinet 
anfic^tig mutbeU; fpieen n)it aus, unb fobalb einet bet 
Seiltet eine gtagc an il^n richtete, entftanb in bet Älaffe 
ein ^üfteln unb ein ^fic^jen, ba^ bet liebtet fein 
eigenes SBott nic^t t)etftel^en lonnte. geben Xag abet 
Hebten mx auf feinen 5ßla| einen ßettel mit bet SRatfc: 
„®em elenben SSenätet". Daß fein äuSfc^en öon Sag 
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ju %ai ianttnerdoUcr »urbc, fa^cn toir nid^t, ober 
tt)oQtcn ttjir tiid^t fc^cn; ebenfottjetiig, ttjie toir rübcn 
©d^lingcl barati badeten, »a§ für ©celcnqualen bct 
atme Sutige burd^mad^te. @itie§ Xageg nun tritt 
X^ompfon mit einem öetäd^tlid^en Säd^eln in bie Äloffe. 
„©el^t einmal/' tnft et, „wag id^ ba für einen SBifd^ 
geftiegt f)abt, — unb nun ratet mal öon »em? SSon un* 
ferem Suba^!" fc^rie er bo^l^aft unb ^ielt einen 95rief^ 
bogen in bie ^ö^e. „3!&a^ jagt i^t ba ju? Unb nun 
l^ört blofe." Unb X^ompfon laS: 

„^^ teile ^ir, ©lauS 2:^ontpfon, mit, bog i^ tnä) 
niemals verraten l^aBe. iKein SSater l^ot üielmel^r butd^ 
einen SufaH baS Slatt gefunben unb bcm 2)ireftor 
üBerbrod^t. 3dE) l^abe leine Einlage jum ^enunjiren, 
ha^ ntagft Du mir glauben ober nid^t. 

©l^xiflian SBengl^öfer." 

2;t|ompfon l^atte gerabe ju 6nbe gelefen, aU SBeng* 
pfer eintrat. Sine Sad^falöe bröl^nte bem ©equälten 
entgegen, unb erbitterte 9iufe toie: ,,®emeiner ßügner!" 
„SSenäter!" brangen an fein D^r. S)ie§mal aber liefe 
er ftd^ JU unferer SSermunberung nid^t einfd^üd^tern, 
O^ne öon unferem Särm bie minbefte 9lotij ju nehmen, 
trat er ferjengerabe auf ba§ Äatl^eber. 9lur fein ®e^ 
fid^t, ha^ einer 2:otenma§fe glic^, fprad^ öon feiner 
Erregung. SSir tt^aren untoiHfürlid^, einem inneren 
ßmange geprd^enb, ftiC getnorben. 

^oUacnbcr, «ßcnfton SfratcUi unb SlttbcreS. 9 
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,^a& id^ ba gejd^tieben ffobt/* jagte SBengl^öfet 
mit gcb&mpftct ©timmc unb §oItc tief Atem — „ift 
jo toal^t, atö id^ Sl^tiftian SSSeng^fet ^ei|e. Unb je^t 
mdgt il^t tl^un, tuaS il^t tDoQt!'' 

Sil biefcm äugenblidtc fprang X^oirpfon an feine 
©citc. ,;®u!" fd^ric er, unb feine J^cHen Äugen blifetcn, 
,,06 baS ftimmt ober ntd^t, ift un§ ganj egal. 2)ad 
ober fann id^ 23it Dudtmäufet fagen/' — unb I^ompfou 
baute feine $finbe ju gänftcn — „id^ ^^ttt meinen 
aSatet abju^alten gewußt; meine ßameraben jU öenaten/' 

S)a fol^ il^n SBeng^üfet mit einet unbefc^reiblid^en 
SRiene an, toä^renb um feine blaffen Sippen ein fd^mctj« 
^afteS Säd^eln judtte. ©in paar SRal fu^r er fid^ mit 
feinen mageren i^änben burd^ baiS bunite $aar, mSI^« 
renb feine Sippen fid^ beftänbig belegten, ol^ne eine 
@ilbe i^cröorjubringen. Dann preßte er fie feft auf* 
einanber unb ging ttjortlois auf feinen 5ßla|. 

(Sin paar äßinuten fp&ter begann ber Untenic||t. 
aRitten in ber ©tuubc — e« toar gerabe ein l^alb 
neun Ul^r — brad^ SBengl^öfer in ein fonöulfiöift^e« 
©d^Iud^jen ani. "äÜ er fid^ enblid^ etmaiS berul^igt 
l^atte, bat er ben Seigrer, nad^ ^aufe ge^en ju bfirfen. 
®er Seigrer »otlte i^m einen Begleiter mitgeben, aber 
SBeng^öfer lehnte bai in fo erregtem Xone ab, ba§ 
jener i^m ben SBiQen lieft. 
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SSie ein fd^meter, unl^eimßd^et StI6 lag eiS auf 
unS; ate aScngl^öfct bic filaffc öctiaffcn §attc. Unb c8 
mochte nod^ feine äRinute t^etgangen fein, aU mx 
jplö^lic^ i&f) jufantmenfc^Tecften. %vii beut ©d^ul^ofe 
btang bct ©d^aö eine« 5ßiftoIen|d^uffe« mit futd^tbarer 
3)eutli(^feit ju uniS l^erauf. S)en ftlaffenlel^ier an 
l)er ©pifec, [türmten mx hinunter. 

®a lag er auSgeftredtt tobegbleid^, mit ber Sic^tctt 
einen Keinen elfenbeinernen 9iedoIöer Irampf^aft um* 
flammemb. SBie gebannt flanben ttjir um i^n ^erum. 
deiner ttjagte ein SBort, unb feiner öon un« t|at jemal« 
in feinem Sebcn bie ©tunbe öergeffen. SBir Ratten 
-äße baS entfefelid^e ©mpfinben, an feinem ©c^idEfal mit* 
jd^ulbig ju fein. 

X^om|)fon ftanb an ber üßauer gelel^nt unb ftarrte 
tnit freibcweifeent ®efic§t, au8 bcm jeber JBIut^tropfcn 
^ewic^en ttjar, auf SBengl^öfer, ber röd^elnbe Saute öon 
ftd^ gab. 

3njtt)ifd^en füllte fit^ ber $of, bie Seigrer famen 
<md ben klaffen geftürjt — aud^ ber S)ireftor erfd^ien 
an Ort unb ©teile. %ad^ ein paar äRinuten roax 
SBengböfer aufgebahrt, um fortgefc^afft n^crben ju 
Wnnen. 

Der Drbinariu« fd^ritt öoran, um bie @ttem auf 
bit ©d^reäenStl^at uorjubereiten. Xl^ontpfon aber mar 



Digitized by VjOOQIC 



^ 132 — 

ottf bcr ©teile jum S)iteItot geeilt, um fid^ jelbct 
anjuHagen, 2)er 2)iteItor entliefe i^n fc^ttjeigenb. (St 
mochte Xl^ompfon anfeilen, ba^ et genug gefttaft loat. 

Unb nun folgten füt uni SBoc^en bct tiefften ?lngft 
unb JBeHemmung: nut gefunb foKte et wetben, unt biefen 
©ebanlen btel^te ftd^ unfet ganje§ gül^Ien unb Denlen. 

2lm nteiften litt X^ompjon, bet nic^t nte^t toiebet* 
juctfennen loot. (St, bet leitete unb jelbftbctoufet ÄuS* 
gclaffene, toutbe einftibig unb öctfd^Ioffen. Um feine 
SRunbtninfel Ratten fid^ fd^atfc galten gebtibet. gtfi^^ 
ntittog^ unb abenbiS jd^Iid^ et in SBengi^öfet'« $oui5^ 
um ftd^ übet befjen ä^ftanb ju etlunbigen. ©d^UeSßd^ 
iDufete et eg ju etteid^en, ba^ man i^m benßuttitt 5U 
bem Saget beiS Manien etlaubte. Unb nun tt)i(^ er 
mit Äu^nal^me bet ©c^ulftunben leine äJttnute me^t 
öon i^m. (St toad^tc bie SRäd^te butd^, taub gegen alle& 
atebeU/ boc^ äRafe ju i^alten . . . 

9lad^ \)\dm, Dielen SSod^en ttat Sl^tiftian SSBeng^ 
^öfet jum etften SRale tniebet in unfet ©d^uljimmet, 
geftfi^t t)on @IaujS Xl^ompfon. äSaiS bie beiben, aU. 
SBengl^öfet toicbet jum JBemufetjein gelommen, mitein* 
anbet gefptod^cn — l^at feinet öon unS jemate etfa^ten. 

Slbet öon bct 3eit an moten fic gteunbe fttt§ Seben. 



Digitized by VjOOQIC 






Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 




licöicl Sa^rc tnuB td^ l^intcr tnid^ bitdtcu, um bic 
Erinnerung an ^i'fe jurüd juruf en ! Sd^ 
koar hamal^ ein junger @tubent; ber feine 
(S^oQegien ab\a^ unb nachmittägig ftd^ mit 9la(^^ilfe^ 
©tunben burd^qu&Ite. ^a^ ®elb mar mir immer 
luapp, aber bie ßebenSfrcube meiner jungen Sa^re, wie 
leicht ^alf fie mir barüber J^inineg! S)amaIiS n)u|te i($ 
ja nod^ nic^t, ba| eiS ein ^offen unb SBünfd^en gab, 
ba§ burc^ äJerbitterung unb Sntt&ufd^ungen immer 
matter unb armfeliger werben lönnte. 2)amate glaubte 
i(^ ja no(^ ni^t an ben 9teib, bie äRi|gunft unb 
SHebertrat^t meiner lieben äRitmenjid^en. 3c5 ^atte 
einen ©tauben an bie Sufunft, id^ lebte in Sbeen, 
bie mic^ ^od^ ftimmten, ic^ war jung, id^ war gejunb. 
@ineiS 9lad^mittagiS etwa gegen fänf U^r, an einem 
jener J^age, bie fo warm unb weid^ finb, ba§ fte fü^e 
SRübigfeit unb bämmernbc §offnungSfeIigfeit in uniJ 
hervorrufen, jid^ritt id^ langfam bie gnebrid^ftrajse cnt* 
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long. 3^ Hefe mid^ öon bcm SRcnjc^cnftrom treiben, 
id^ ^öxtt fautn titoai t)on bem @etajfel bet SSagen, 
id^ fa^ nid^t bai haften unb ©rängen, baS ©togen 
nnb Xrciben aH ber $ßfla[tertrctcr, bie mit öerfümmer* 
ten, forgenben ®eftd&tern i^ren äRfi^cn nnb plagen nac^* 
jagten. 

aber anf einmal blieb ic§ janbemb fielen — i^ 
merfte, bafe id^ am griebric^ftraften^SBa^n^of angelangt 
tvax, nnb meine alte Söegierbe, auf ben Sa^nfteig ju 
treten nnb ba8 Abfahren ber Qü^t mitanjufe^en, er* 
tnad^te. 3d^ i^atte t& eilig, id^ l^atte junger, unb bod^ 
trat id^ ein, öon einem inneren S)range getrieben, öiel* 
leicht öon jener Sel^njuc^l, bie fo abenteuerlid^ ift unb 
immer unb emig auf ein Erleben lauert. Unb bann 
— id^ liebe ben SBa^n^of mit feiner SBe^mut, feinem 
äbfd^iebS:^ unb J^rennung^fd^merj, mit bem öeri^altencn 
@d^Iud^5en, ba§ man bort ^ört, mit bem jagl^aften 
^offen unb gürd^ten, ba« man auf ben SRienen jener 
SRenfd&en lieft, bie bie JSrüdEen hinter fid^ abgebrochen 
i^aben unb einer nod^ öerfc^Ieierten 3"*^^^^ entgegen* 
fahren, ©tun benlang lann id^ verträumt unb in mid^ 
öerfonnen bem tounberlic^en treiben eincS 5Bal^nl^of§ 
jufd^auen. 

3c§ trat ein unb lieg mein äuge über ben SRcn* 
ic^enfd^toarm gleiten, ber bie Xreppe l^emnterftürjte. 
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<Sin neuer 3^9 mod^te eiti paar ©elunben öorl^cr an^ 
^efoinnten fein, jo ba^ id^ eine Heine SBcile wartete 
unb bicfe SBelt unbelannter; frember SRenfd^en an mir 
ijorüberjiel^en Iic|. $itt unb lieber tnarf id^ auf ein 
©eftc^t einen öorfid^tigen, prfifenben JBIidt, als »oUtc 
id^ ©l^arolter unb ©d^idffal ergrünben. 5ßW^Iic§ jebod^ 
»urbe mein gauje^ 3ntereffe auf ein Heine«, mun^ 
berjierlid^e« 5ßerfönd^en gelenit, ba^ mit einer Hfiglic^ 
^ilflofen SRiene am »iaetfd^alter ftanb. SSte foH id^ 
biefe« Heine gräuletn fd^ilbern, um aud^ nur einen 
©d^tmmer i^rcS ÄiebreijciS wieber jugeben! ©o öcr*^ 
träumte gro^e, graue ftinbcraugen, bie ju i§rem jer* 
brec^lic^en g^gürd^en feltfam ftimmten, ^abe id^ nie 
tniebergefel^en; fic §attc bie Keinften D^rmufd^elU; bie 
Heinften §finbc, bie man fid^ öorfteHen fann; bagegen 
jd^ien mir i^r äWunb ein wenig breit unb i^r feine§ 
dl&iSd^en ein wenig gebogen. @te trug ein ftleib auiS 
inbifd^em goularb^Stoffe, auf bem fiopf einen niebrigcn 
©troi^Ijut, ber nur mit einem SBanbe befefet war. ©d^räg 
nn ber redeten ©eitc ^atte fic fid^ ein HeineiS ®etbtäjc§c§en 
au§ braunem Äeber umgefd^naCt, auf bem linfen Arm l^ielt 
fie einen grauen ©taubmantel. 3c§ war gerabe mit 
biefem flüd^tigen geftfteHen i^re« $ßerjönd^enS fertig gc* 
inorben, ali fic einen ®nt{d^Iu6 fl^fofet ju l^aben fc^ien. 
©ic fd^ritt bemSluägangc ju — nein fie fd^ritt nic^t - wie 
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fij^led^t pa^t biefe SSejeid^nung für i^ten ba^in jd^meben^ 
bctt ®ang ! Witt »af«, afö ob ftc bcn gußboben faum 
berührte — babci toiegte fic fid^ leitet !in i^rcn Ruften, 
\a^ nid^t naif rcd^tS unb nid^t nac^ linfS. 3c5 jt^Iid^ 
l^intcr i^t ^ct. 9la^ etoa l^unbctt ©d^titt blieb fic [teilen. 
9?un trat id^ fad^t an fic l^crati. — 3d^ war »ic üet^ 
jaubett, id^ überlegte nid^t, xoa^ id^ t^at, id^ luugte 
nur, bat ^^ ^^ i^^ li^^^^ ©efid^td^cn blidten muSte. 
Unfere Äugen begegneten fid^. Aber wie erfc^ral id^, 
afö id^ in ben übrigen ^effe 2;i^räncn fal^ unb einen 
Äui5brudt ber ajerjtociflung fanb. 3d^ jaubcrtc nic^t 
länger. SBa« i^r märe, fragte ic^ leife, unb ob id^ i^r 
ntit irgenb etioaiS Reifen lönnte. Sie fd^üttelte ben 
Äopf unb in gebrochenem Deutfd^, immer mit fran* 
jöfift^en SSofabeln t)ermi{d^t, erjä^Ite fie mir, bafe fie 
bireft Don $ariS f&me, als ^rsie^erin an ein SRoiS^ 
lauer 3nftitut engagirt wäre, jeboc^ einen falfc^en 3^9 
benufet ^&tte unb erft um 11 U^r nad^t« weiterfahren 
fönnte. 3i^r ©epftdt fei bereits öorauagefd^idtt, fie aber 
fei ganj fremb ^icr, unb wü§te nid^t, was fie in ben näd^* 
ften fünf ©tunben beginnen joHte, t)on bem Sletger ganj 
ju gefd^weigen, ben il^r öerfpäteteS kommen i^r ein* 
tragen würbe. @ie erjä^Ite baS in rafd^em J^empo^ 
o^ne jebe ©pur öon Qkxmx, offenbar fro^ unb erleid^tert^ 
jemanben gefunben ju ^aben, bem fie i^r $erj auS* 
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fd^üttctt fonntc. 3c§ aber bcfanb mi(§ in einer frol^en 
©ncflung, fa|te i^r Unglüd atö ein unettoarteteS ®c* 
fc^cnf ber ®öttcr auf unb ttöftete fie mit betebtcn 
SBorten. 2ßan ntüffe ftd^ in bai UnöermcibUc^e fügen 
unb t)or allem fei e§ je^t am jtt)edCmä|igften, fofort an 
baS Snftitut ju telegrapl^iTen unb bie fpätere Slnlunft 
mitzuteilen. SSMe t>id ftansdftfci^e @d^ni^et mit bei 
biefer Siebe unterliefen, wei| i^ nid^t mel^r, i(§ toei§ nur 
no^, bag fte einige äRale ^eU auflad^te, bann mieber 
ftd^ an il^r fatales ^ßcd^ erinnerte, i^r Sad^en fel^r un«» 
paffenb fanb unb öon neuem eine Häglic^e Sßiene auf** 
fefete. "Aber fc^liegltc^ na^m fie meinen SSorfc^Iag an, 
reid^te mir in einem fpontanen @efül^l i^re toinjige 
§anb, unb gemeinfam fd^ritten toir jum lelegtapl^en:» 
JBureau. 

Unterroegg toaten toir fe^r ftiö — i^ ad^tete nur 
auf il^ren ®ang, an bem id^ mi^ nic^t fatt feigen lonnte 
— bann erfüllte mid^ eine fnabenl^afte, tiefe Iraurigfeit 
in bem ®ebanfen, baj5 mein Keines gräulein, baS felbft 
bie ^nberfc^ul^e nod^ nid^t ausgetreten l^atte, fo meit 
in bie gerne foHte, um ju erjie^en unb ju bilben, 
um fid^ l^erumjufd^Iagen mit biefen boshaften jungen 
äRäbd^en, bie man fortjd^idEt, tx)eil man eS im $aufe 
mit i^nen nid^t mel^r aushalten lann. S)aS lelegramm 
mar nad^ öielen SRü^en abgefanbt — unb toir befanben 
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uniS iPteber auf bet ©trage. @ie l^atte na^ emigem 
Räubern meinen ?(nn genommen, unb järtUd^ anein* 
anbetgcfd^miegt liegen wir un« treiben, um bie ©tunbcn, 
bie un2 no^ blieben, ju genicgen. Sie fing an fel^r 
luftig ju werben, crjä^lte öon i^rcm wunberöoUcn 
$ariS; bann wieber begann fie plö^Iid^ ©efid^ter ju 
fd^neiben, fi(§ über bie SSorübergel^enben (uftig ju machen 
unb mit einer unwiberfte^Iic^en ffomif bie ^ßoffanten 
JU larriliren. 

SBir waren mittlerweile in bie Seipjigerftroge ein^» 
gebogen, wo Wir öor jebcm ©c^aufenftcr ftcl^en blieben, 
©ammet unb ©eibe unb foftbare $fite bewunberten. 
©ie fonnte ft(§ öon biefen $errli(§feiten gar nid^t loS^ 
roigen unb baute ßuftfd^toffer l^od^ in bie fiuft, bag 
einem f^winbetig würbe. Dann improöifirte fie bie 
toUften $]^antaften, breite fi^ pU^Ii^ um unb t^at, 
aK wenn fie ju einem alten $erm eifrig fprfic^e, ber 
i^r ben SBorf^lag gemad^t, fie ju aboptiren unb i^r 
feine ungejft^lten SßiHionen ju ^interlaffen. ©ie fteUtc 
fid^ biefem nid^t öorl^anbcnen ©onbcrling gegenüber, aü 
Wenn fie ben f^wcrften Sampf i^reg Seben« bur^=^ 
mad^te unb e5 war fe^r rül^renb mitanjufe^en, wie alle 
©eelenftimmungen fid^ auf i^rem ©eftd^td^en abmalten. 
S^tiegli^ fang fie bem alten ^errn mit leifen 3;önen, 
bie nur id§ ^rte, ein fentimentale^ proöen9aliJ(§el 
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aSotfölicb, in »cld^cni ftc fcicrlid^ allen ScdEnngcn enU 
fagtc, für fein ®elb unb ®ut i^tc greil^eit öetlanfte, 
bic fic l^eute bent unb morgen jenem {d^enfc. Sie l^attc 
ft(§ injwifc^en fo in i^tc SRoQc l^ineingelogen, ha^ fie 
oHe biefc SSotgänge, in benen i^re l^elbenmfit^igc ©eelc 
Iriump^c feierte, förmlich ju erleben fc^ien. Sa am 
©d^Iuffc beS furjen Siebe« [tanben i^r Il^ränen in ben 
Singen, gd^ würbe öon i^rer grenjentojen @üte unb 
©elbftentäu|crung gerabeju mitangeftedt, id^ lam mir 
mijerabel öor, ba§ id^ ein foIc^eS Opfer öon i^r an* 
na^m. @S mar mie im 9R&rd^en. SllS mir aber 
bann bei Soft^ fafeen, mo mir gerabt no(§ einen %\\i^ 
erl^afd^ten, ladeten mir ung l^erjl^aft inS ®eftd^t, ganj 
gtüdflid^ über unfere Äinberei. 

S3ei Soft^ ^ar e§ an biefem munberdoQen, meid^en 
©ommerabenb fnüppetöott, bic präd^tigften loiletten 
l^atten ftd^ 9{enbei«t)ouiS gegeben, fobag bie gä^nd^en 
meineiS gräuleinS mol^l laum beftanben Ratten, menn 
i^re ^errlid^e Sugenbfrifd^e nic^t jleben anberen ©ebanfen. 
bei Seite gebrängt t)fitte. Aller Äugen manbten fid^; 
nad^ unferem lifc^, um il^r aparte« 5ßerfön^en ju be== 
trad^ten. ©ie tf)at, aU menn fie nid^t« baöon merfte, 
m&^renb mid^ ein feiiger ©tolj unb ein ®lüdE erfüllten, 
aU märe id^ ber 5ßrinj §eraIIiuS au§ irgenb einem 
S5?unber(anbe. Aber auf einmal mürbe fic fingftli^,. 
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fragte, toic fpfit c8 fei, gan j enegt, ftc lönnte i^ren 3ufl 
üetfäunten, bct pe in ba8 falte ÜÄoSfau bringen follte. 

®2 fehlten nod^ 1^/4 ©tunben. 

Ü6cr mid^ fam eine unenblid^e Iraurigfeit — unb 
auf meinem ®efid^t lag eine ftumme Sitte, bie id^ bo^ 
nid^t augjufpred^en magte. @ie fal^ ntid^ mit il^ren 
gtänjenben Singen meid^ an, aü al^nte fte, toaS in 
mir vorging. 3d5 ^atte il^r lein SBort ber fiicbc gcfagt, 
unb bod^ ffil^Iten mir beibe j[enen geJ^eimniQt^oIIen S)rang 
ju einanber, als m&ren mir längft t)on @^idfafömegen 
uns beftimmt. 

Sangfam erhoben mir uns — unb morttoS fd^ritten 
mir jum 8luSgang, fd^meigcnb blidften mir in bie ^ett 
erlcud^tete ßcipjigerftrafee, mo bie in allen garbcn 
fd^iHembcn Satemen ber SSÄagen eine SRärd^enftimmung 
über ben ©trom ber ÜÄcnft^en breiteten. Sd^ mo^ne, 
fagte id^ enblid^ leife, nur jmei ©trafen öon l^ier enfc» 
femt Sei biefen SBortcn fül^Ite id^, mie ein gittern 
bur^ il^ren fförper ging, mie fie einen legten Äampf 
k)erfud^te unb bann laum l^örbar mid^ fragte: „®eben 
Sie mir 3^t S^renmort, ba§ id^ um 11 U^r am 
»a^of bin?'' 

„SBenn Sie eS motten, merben ©ie um 11 U§r 
am Sal^nl^of fein — mein SBort barauf!" 

%vi\ bem lurjen SBege fprac^en mir nid^t mel^r. 
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Über einen fc^malen ^of Kommen mx bie öiet Xrcppen 
empor, bie ju meiner ©tubentcnbube filierten. 

SSorftd^tig unb leifc öffnete i(§ bie %f)üx, unb auf 
ben $u|ft)i|en betraten tnir baS enge, !ümmerlid^e 
@ema(l^. 

Sie trat an meinen @(§reibtif(§, auf bcm ein 
Raufen fc^warj befd^riebener SBIfittcr lag, bie fie mit 
fd^euer Änbad^t betrachtete. 

„28a5 ift ba^?** 

3(§ ftocfte eine ©efunbe. ®nc feine ©c^am rötete 
mein ©eftd^t 

9lod^ niemaliS ^atte id^ barüber gejprod^en. „^aS 
l^ier", fagte id^, unb meine (Stimme Hang feierlid^, ^iai 
ftnb bie crpen Sogen eines .... eines Sud^eS." 

9lie merbe id^ biefen ÄuSbrudE ber Semunberung 
öergeffen, mit ber bai liebe Oefd^öpf mi^ anfa^, unb 
tote es öorfid^tig, als märe eS SJiei^ner 5ßorjeIlan, eines 
biejer Slätter aufnahm, baS für fie ^ierogl^^en enthielt. 

„Unb toie ^ei|t eS?^ 

3d^ nannte ben Xitel meines erften SBud^eS, baS 
td^ mit bem ganjen leibenfd^aftlid^en @lauben an bie 
3Renfd^cn — unb mid^ gefd^rieben ^atte, in bem bie 
retnften (Sm|)finbungen meiner Sugenb niebergelegt 
loaren* 

@ie blidCte mi^ mit einem grenjenlofen SSertrauen 
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an, mit einem geuet im Äuge, aü »fite fte felfenfeft 
t)on meinem können fiBetjeugt. 

9lun töfte fte i^t gl&njenbe^, teid^eiS, feibentoeid^e^ 
§aaT, bai toie ein golbenet SRantel ftd^ über [ie go§ 
unb i^r ein feenhafte» ÄuÄfe^en ^ob — nnb üon einem 
t)Iö^Ii^en SmpuIiS getrieben, fc^Iang fie t8 um mid^ unb 
f^miegte fid^ feft an meine Stuft. 

S)ie Kad^t fanf herein unb ^fittte un8 in i^ten 
SiebeiSjauber. 3d& gab i^t fofenbe ©d^meid^elnamen, 
ganj öon bem ©IfidE beraujd^t, ha^ ic^ iJ^t banfte* 9iie 
toetbe id^ ben SlidE öetgeffen, mit bem fie mid^ anfal^, 
tt)äl^tenb fie meinen fel^nffid^tigen SBotten laufd^te. 

Mon äme . . . Mon soleil . . . Mon 6toile . . . 
Ma . . . lune . . . Mon tout . . . Ma mfere flüftette 
id^ i^r ju. 

Sei bem legten SBorte, bai5, fo ina^r mir ®ott 
einen (eichten Job befd^eeren möge, in biefem Slugen^» 
blidf meine tiefften ffimpfinbungen auiSbtüdEte, judEte fie 
\&f) empor unb Der^üte mit ben fd^malen ^finben i^r 
©efic^t. 

Ätö fie nad^ einer geraumen SBeile bie ^finbe 
fallen lieg, fagte fie bumpf unb toie öeriweifelt, mit 
einer Stimme, beren flagenber Xon mir iniS SRarl 
fd^nitt: „Pour une nuiti" 

S)aS ttjedfte in mir einen tro^igen ®nt[d5(u§-. 
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3^5 bef^toor fic, nid^t abjurcifcn, bie ©tcttung in 9Ro8* 
lau junt Xeüfet gelten ju taffen, baS ©ep&d jutäd ju 
fotbcttt unb in Scriin il^t unb mein ®Iüd ju öctfut^cn. 
SBit toürbcn fd^on ein 3inii«cr finben, grofe genug fftt 
un8 fieibe. @ie toürbe aU franjöftfd^e ßel^retin ©tunbeu 
pnben — tooju gab e« bie liebe, alte lante aSo§ — 
toäötenb id^ ebenfatt« mit $ilfe ICeiner Süffetot^fen 
bie paar ®rof(§en emütbe, bie für unfere beft^cibenen 
«nfprfic^e nötig toären. 8lm ?lbenb aber erjftl^ttett 
wir un2 bann bei ber luftig brobeinben I^eemafd^ine, 
<juf bcm Keinen ©op^a fi^cnb, voa^ ber lag.un» be* 
fc^eert l^atte. 

93ei biefem %vAmakn eines glfidCfeligen Sb^KS 
ladete $ai'fe, benn fo l^ie§ meine arme, Heine greunbin^ 
terftol^Ien in ftd^ hinein, »ä^renb auf il^re Qü^t ein 
^toeifetnber, öerfd^üd^terter »uSbrucf trat, aU lönnte ftc 
an bie SrfüHung biefer Iräume nid^t glauben. 

SBa« foH id^ weiter erjagten — genug, $aifc 
l>erfäumte il^ren 3^9 ^^^ SRoSfau, entfd^Ioffcn, auf 
meinen SSorfc^tag einjugel^en. SIIS ber a)torgen graute, 
^ogen wir und ^aftig an, benn id^ wol^nte bei alten, 
urbaren Seuten, mit benen id^ gewöl^nlid^ mein 2Ml^ 
ftfidC einnahm. @ie foUten nid^t beunrul^igt werben^ 
iamit e« ein ©d^eiben in gfricben g&be. 3d^ brad^tc 
^aife, ba (Saf^S unb (Sonbitoreien nod^ nid^t gedffnet 

^oUatnbtt, ^enfiott gfrateUi unb Knberel». 10 
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toaxtn, in einen SSattefaal beiS Slnl^attet SBal^nl^ofS, Don 
too id^ fie in anbert^alB @tunben abl^olen moEte, ba^ 
mit toxx bann flemeinfant auf bie Sxmmix^vii^t gingen. 
Seint Slbfd^teb n^oQte fie meine $anb nic^t toder (äffen. 
@ie fol^ mid^ fle^enb unb angftt^oE jugteid^ an. 

„Du toirft toiebertommen, S)tt toirft Beftimmt wicber* 
tommen?" 

2ßit feftem Änge, in bem meine gange Änttoort 
lag, ettoibette id^ il^ren Süd, 

®a liej5 fie mid^ frei — aber I^rftnen rannen i^t 
über bie jBadEen, ba§ aud^ mid^ eine feine SWll^runft 
überfam. 

S(I2 id^ ju $aufe toieber angelangt toax, ging id^ 
fd^neU in bie Md^e, Bat baiS Sn&bd^en, mir mdgßd^ft 
fd^nell meinen Äaffee 5U Bringen unb mid^ Bei ben alten 
Seuten 5U entfd^ulbigen, »enn id^ ^eute Bei bem grü^* 
ftlldE fehlen würbe — id^ ^itt ettoa« bringenbe« 51t 
fd^reiben. 

3n ber I^at fe|te id^ mid^ [ofort an mein ^% 
nal^m mein aÄanuj!ri|)t öor unb in einer jener tounber-' 
Baren Stimmungen, too einem bie geber über bai^ 
^apin fauft, tt)o SBort an SBort in unerflftrlid^em, gc* 
^eimni^öollem ©d^öpferbrange fid^ aneinanber reil^t^ 
fd^rieb id^ an meinem JBud^e. 3d& ^atte aUci nm midj 
öergeffen, Bi« id^ auf einmal inftinitiö nad^ ber U^r griffe 
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Rapier unb gebet bei Seite warf, nm nti(§ fd^Icuniaft 
ttad^ bem Sn^attet 93al^nl^of ju begeben. 

Sd^ toörbe getabe ju ted^t lommtn, benn jei^n 
aWinttten fehlten not^ an bem fcftgcfe^ten lennin. 

9liematS in nteinent Seben bin id^ glüdlid^et ge« 
wefen, atö an biefcm aRotgen, benn td^ fül^Ite, ba§ baj5, 
xoal^ id^ niebergefd^rieben, ed^t unb gut n^ax, unb id^ 
tovi^tt, toaxi xd) biefe |$teubigleit ber ©tintntung banite. 

Sc5 öffnete bie %f)üx jum SBattefaal «ber »te 

foll td^ biefen ftec^enben, judtenben ©d^niers fd^ilbem — 
ate td^ mit leeren, ftanen äugen mid^ »ergeben« nad^ 
^aife umfd^aute. 

SBie ein ißafenber ftürste id§ auf ben J^eQner. 

S)er Äerl blidCte mid^ mit einem fatalen Säd^eln 
an. 2)ann erjäl^rte er mir, ba| baiS ^äulein beft&nbig 
nad^ ber U^r gefe^en — unb fd^tte^Iid^ bitterlid^ 
fd^tud^jenb, ba| fie il^m in ber @eele leib getrau, ben 
SBartefaal öerlaffen f)ahc. 

3n einer bangen, bumpfen «Innung 30g id^ meine 
U^r. 3n biefem «ugenblidC mu^ id^ ein entfe^Iid^ DerftMeS 
®eftd^t gejeigt l^aben, benn ber ÄeHner trat furd^tfam 
einen ©d^ritt jurüdC. 3d^ l^atte, inie id^ ju meinem 
©d^redCen merlte, um eine öotte ©tunbe mid^ öerfpätet. 

SBon meiner Arbeit ganj erfüttt, »ar bie Qdt unbarm* 

10* 
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^etjtg über nrid^ J^intoeggefd^titten unb l^atte übet hai 
©d^tdfat bet Reinen ^aife entfd^ieben. 

%htt nein, nod^ gab id^ bie Hoffnung nid^t 
ouf. SBie ge^c^t rafte td^ jnm ßenttataSalön^of. S)cn 

$enon anf unb niebet burd^ alle SBattcfftte 

nixgenb« nitgenb« üon Jpaife eine ©pur. 

93etäubt unb ntebetgef^tagen butd^toanberte id^ je|t 

bie 3rtiebtid5ftraj5e mein Äuge inte in troftlofem 

@ud^en aber bie SRenfd^en l^intoeg, o^ne fie ju etfp&l^en. 

5ßM|lid^ füllte id^ einen leidsten ©d^Iag auf meiner 
Knien ©d^ulter ~ id^ »anbte mid^ in futd^tfamem, 
Ie|tem ^offen um, aber ftatt in $aife2 Äugen blidfte 
id^ in baS fleptifd^e ©efid^t meine« g^eunbe«, Dr. ffann, 
beffen giftige Seben8|)^iIofopl^ie Dot nid^tS 9{ef|)ett l^ot. 

^9ta nu, toaS mad^en Sie benn für ein ©efid^t?" 
fragte er mid^ 5tt)infernb, unb um feinen breiten 9Wunb 
l^ufd^te ein fpbttifd^e«, »eltöerftd^tlid^eS Säd^etn. 

„SBiffen ©ie", ewiberte id^, o^ne meine innere Se«» 
tnegung nieberlämpfen ju fönnen, „ba^ mir l^unbiSfd^ted^t 
unb elenb ju SRuti^e ift!" Unb o^ne feine Antwort 
abjutoartcn, einem StvaxiQe folgenb, erjft^lte id^ i^m bie 
@efd^id^te. 

®r fa^ mid^ mit fo überlegener, c^nifd^er SRiene 
an, bag id^ orbentlid^ mütenb tourbe. 

„Sie finb ein Kan," fügte er unb ftiej5 ein rau* 
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^ti Sad^en aui, „bardm ®te &oü utib aOen Zeitigen, 
bie @ie t)ot fo'net Sfelei beioa^rt l^aBen. Unb |e|t 
lommm @ie mit, bei einem @la\t fBdn toiH id^ Sitten 
etwa« mi meinem Sreuiet übet bie SBeiber mit* 
t^cilen!" 

Sd^ lel^nte banfenb ab — unb et empfo^t fid^ 
ftitj unb energifd^, wie e2 jeine Art ift. 

SBeim Kbfd^ieb meinte et ttodten: „äSBenn 3§t 
3uftanb fid^ nid^t balb Snbett, ift ein @(taS SBtom 
k)ielleid^t ganj angebtad^t/ 

3d^ fal^ feinem bteiten Stfidten eine SBeile nad^ 
unb ttat wie ein ge|)tflgettet $unb ben ^eimweg an. 



ftleine $aife, wenn ein Qu^aU biefei^ SBud^ in 
2)eine $&nbe \p\tlt, wiffe ti, Heine ^aife, bajs 2)ein 
liebeiS ®eftd^t mid^ nie t^ettaffen l^at, ba| eS in au ben 
Saluten ©tunben gab, wo id^ bewegten @inneiS an iene 
weid^e @ommetna($t ha^tc, bie mit ein lutaeiS, a^ fo 
pc^tigeS ©lud fc^uf. 

Atme, Meine ^alfe! . . 
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[ier SS^od^en tuat i($ {d^met Itatil getDefen. 92ut 
tienoonene Saute btangen jutoeilen an mein 
Dl^t. Sd^ füllte bunfet bcn erlöjcnben ®tud 
einer lalten Äontpreffe, um gleid^ barauf in meine ©tille 
autfidEiuftnlen. SBenn mid^ bamafö bet affeiftet geholt 
|ätte — ei8 »fite ein leid^te^ Sterben geioefen. 

@ineiS XageiS aber ennad^te id^ unb fal^ an meinem 
JBette meine Ängel^firigen, beren ©eftd^ter ftral^ften, unb 
in beren Singen Xl^ränen leud^teten. ^ca Witi be« 
merfte id^, bann fiel id^ Dor Srfd^üpfung t)on neuem 
in tiefen ©d^taf. 

3m Zraum mar mir^S, als l^ötte an ber X§fir 
nod^ eine mir frembe ^^auengeftalt geftanben, bie mit 
feeleuDoUen, guten, grauen Singen anbad^tiDoK su mir 
herüber geblidCt. 

3m 3:raum l&^tltt id^. %Ü id^ aber ennad^te, 
affnete pd^ bie I^flr unb fie erfc^ien in SBirllid&feit auf 
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ber ®^\DtUt, brachte mit einen Xtun! frifd^en äSafferS 
nnb ffil^Tte i^n ntit jnnt SRnnbe. ©anj leife, ganj üon 
nngef&^t ftreifte meine abgegel^tte ^anb i^ren Keinen 
f^inget, ba füllte id^, tt^ie mein SInt u^ellenartig fi(§ 
bewegte — idj tougte, ba§ greunb ^ein für bie^mal 
ben ftfitjeren gebogen l^atte. 



II. 

3(§ genaiS langfam. Slnf meine %xa%tn erj&^Ite 
mir bie SRutter, ba% bie grembe in unferem ^aufe ge»» 
tt)Qf(§en ^abe nnb jnr Pflege ^in^ngejogen u^orben fei, 
aü id^ plö^Iid^ fo fd^iper erlrantte. 

3n ber golge lieg id^ mid^ mit bem (Sigenfinn 
eines Senefenben nnr üon i^r bebienen, fie mngte mir 
bie 93etten fd^ütteln, fie mn|te mid^ nmlegen, mir bai 
(Sffen reid^en — furj, üon {einem anberen nal^m 
id^ and^ nnr bie geringfte ^anbleiftung an. @ie tl^at 
alles in einer fo füllen, ger&ufd^Iofen %xf, ba| fie 
fd^on bnrd^ i^re bloge (Srfd^einnng beffinftigenb anf 
meine armen, erregten 9lttotn mirlte. 

SineS XageS follten mir baS erfte SRal allein 
fein. 93eim fjfortgel^en fagte meine gnte äRnt^er: „9lid^t 
wa^r, aKarie, @ie laffen fein Äuge toon il^m." 
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S)q8 9K&b(§en nidte unb bie a^htttet {d^Iog ^intet 
ft(§ bie X^üt. %in lag i(§ einige SVKnuten allein unb 
toartete gefpannt auf il^t ftontmen. @ie erfd^ien balb, 
in ben $Snben ein IleineS Xablett, auf bem fid^ mein 
Hbenbbtot befanb. @ie feftte e8 auf ben Keinen 9la^U 
tifd^, unb na^nt bid^t an meinem SBette $Ia|.. 3d^ 
\af) fte eine SBeile ftumm an, fo bag fie leidet errötete. 

,,iBitte effen @ie üon meinem letter/' fügte id^. 

@ie fd^üttelte nur ben ftopf unb fa^ mid^ ^ilfloS 
unb beinah Sngftlid^ an. 

„©ut", eriDiberte id^, „bann mug id^ hungrig 
einfdjiafen." 

„9iein, nein/' rief fie erfd^redft unb ge^ord^te be* 
mutig. 9htn agen ipir au8 einer @d^fiffel unb läd^elten 
uni {uipeilen ganj fd^üd^tem unb berfto^Ien an. 

„äSoQen @ie gegen mid^ gut fein?'' unterbrad^ id^ 
nad^ einer Sßeite \>ai ©d^ineigen, „tooHen @ie mir 
einen SBunfc^ erfüOcn?'' 

„Sal" entgegnete fie einfad^. 3d^ jögerte ein paar 
@e!unben, biiS id^ fie mit geb&mpftem %on hat, ani 
t^rem loeid^en, gl&njenben ^aar bie 9labetn ju nel^men. 

@ie mar üon einem rä^renben ©e^orfam. Unb 
nun fielen jttiei fd^ipere, braune fjfled^ten l^erab, ju benen 
fid^ meine $&nbe loie ju SRagneten l^ingejogen ffil^Iten, 
aber id^ u^agte eS nid^t, fie anjurül^ren. 3d^ geriet in 
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eine bange, feierßd^e ©timntung, inbeS i(§ ben 
eigentümlid^en S)uft einfog, ben biefeiS feibene, fd^tt^ere 
^QQt auSftrdmte. %uf einmal fugten mx {ufammen. 
äSii glaubten ein @etSufd^ ge^tt ju ^aben, loir laufd^« 
tcn, bod^ aöeg blieb ftitt. @ie lotete pWftlid^ mit 
feinem, ftibemem ftlang in fid^ hinein — unb fd^miegte 
ftd^ an mid^. Dann .fa^ fie burd^bringenb in meine 
Singen, bie fte f()tmlid^ ju bannen fd^ienen 

„SBie id^ nur Deine äugen gefeiten", fagte fie 
fd^eu unb teife, „l^abe id^ 2)id^ Ueb gehabt, fo lieb!'' 

93ei biefen Sßotten eifd^auette fie unb auf i^r 
©efid^t trat plöfilid^ ein büftetet ^ug, ber mid^ fd^redte. 
SSon bem SWomente an mar fie einftlbig unb in fid^ 
geleiert. Um V4I2 ging SÄatie fd^Iafen, tneil mit bie 
äRuttet jeben Slugenbßd ermatten tonnten. SBot^et 
öetfptad^ fie mit, in bet folgenben Slad^t, menn ÄHeg 
ringsum fd^Iief, mid^ ju befud^en. SRit biefet Hoffnung 
fd^Iief id^ ein. 



III. 

Unb biefe 9lad^t tom. 3d^ lag in meinem SiebeU 

ftäbd^en unb mattete. Die 9tai^t umfIo| mid^ mit 

i^tet büfteten ©ttQe unb na^m üon meinen 9ltü>tn 

bie leftte $älle, bag fie nadt unb ftei jebem Angriff 
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toott augctt preisgegeben waten. 3ci§ log mit offenen 
Singen ba unb l^ötte, mie meine $ulfe in feinen 9il^^t^^ 
men Köpften, in öertoegenen Sprüngen tanjten, unb 
toic mein SBIut in SBeflen unb SBirBeln freifte. 3(§ 
taufd^te mir felbft. Dabei fpürte ic^ bie te^te ®^tD&^e 
meiner Äranfl^cit, wie mein Äörper, toenn er fid^ auf^ 
rid^ten mollte, in tiefe ©d^mere jurüdfanl, mie @d^auer 
il^n burd^ricfeltcn, toie er fid^ feinem 9lert)enraufd^e §in* 
gab. 9lad^ einer geraumen SSeile rid^tete id^ mid^ 
mä^fam auf, um ja ben ©d^aU il^rer @d^ritte ju pren, 
wenn fie Icife ^ereintrippeln toürbe. 93eim Icifeftcn 
®er&ufd^ judte id§ {ufammen, um immer unruhiger unb 
fd^redC^after ju loerben. Slber bie 9!ad^t fd^ritt tangfam 
unb feierlid^ t)onD&rtd, o^ne bag fie gefommen to&re. 
3d^ begann fd^üd^tem, bann lauter ju lauften, um ber 
Xrculofcn S^id&en ju geben, ^eihe Änttoort. 3d^ mürbe 
müber unb müber unb lonnte bod§ nid^t fd^Iafen. 

Z)ie Rapiere üon meinem ©d^reibtifd^ bemegten fid^ 
plö^Iid^ in gemeffenen Sprängen ju mir ^in. 

Z)ie fd^toarjen 93ud^ftaben tt^urben grdger unb größer 
unb nal^men ein bro^enbeS SluiSfe^en an. Seber ^ob 
fidj wie ein Meinet leufeld^en öon bcm tocigen hinter« 
grunbe ab. 

3e^t trat mein guter äSater, ber bis bal^in laut^ 
lüi im fd^toarjen Stammen gel^angen, emft unb mfirbe« 
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üoQ QuS feinem äSetfd^Iug l^etbot. @r n&l^eite fid^ mit 
ganj bic^t, Beugte fidg tief ju mit l^etab, legte mir 
feine bleid^en, abgemagerten $&nbe auf bie SBruft, bag 
mir ber %iem t^erging, um bann im 9lu tote ein ©chatten 
lieber üon mir ju gleiten. 

Unb nun begannen auf einmal fleine, runbe £id^t« 
fleden auf S)ielen unb SBfinben l^in unb l^ex ju flirren, 
^ilpften n^ie $ü))))c^en auf mic^ ju unb grinsten fatanifdg. 

Unb je^t gar fingen ber ©d^reibtifd^, bie Bt&f)U, 
ber nacfte, lallte Ofen unb mein eifemeS JBettgefteH ju 
madeln, ju fd^u^anlen unb ju tanjen an. 

®egen @nbe biefer SRad^t Verfiel id^ in bumpfen, 
bleiernen ©djtaf. ?lte üRarie am anberen SWorgen 
mir ben fiaffee brachte, breite id^ i^r wortloiS ben 
StüdCen ju. 

„^ören @ie mic^ bod^ an'', flel^tc fie. @ie foQte 
mid^ nur in ^rieben laffen. auf ber ©teile foHte fie 
mid§ öcriaffen, nur auS bem S^otmer foßte fie, bamit 
id^ fie nid^t ju fe^en brandete. 

SBie ein franfeS ^ünbd^en fd^lid^ fie jur %i)üx, 
bort blieb fie fielen unb fd^lue^jte in i^rer leifen ärt: 
@« war fe^r fläglic^ jum «nl^ören. Die «nberc fei 
bod§ fd^ulb, bie Änbere, wicbet^olte fie beftfinbig. 

3d§ unterbrad^ fie totttenb: Da fei fie benn bod^ 
ftarl im 3ntum, wenn fie meinte, id& fei fo einer, mit 
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bem man mit nic^tö, bit ni^ti umf)mngen tötmte. 
Z)a foHte fte fid^ nur anbete auSfud^en, bie fid^ am 
SRattenfeile fügten ließen. ©d^Iieglid^ ttieB id^'iS fo bunt, 
ba^ fie auJS bem 3^ntmet ging unb fic^ biiS SDZittag gu 
meinem ätget nid^t mel^t blidten lieg. Slß fie enblid^ 
fam, toax id§ mütbe. 

„SBitb wol^I 'ne fd^önc ÄuiStebe fein", btummte id^. 

%m Xone meinet @timme etlannte fie, bag id^ 
einet SSetfö^nung nid^t abgeneigt wate. @ie fniete an 
meinem SJette niebet, ftteid&eltc meine ^anb, bie fie 
aud§ öflet an bie 2vpptn btüdte unb etjäl^Ite in ab:^ 
gebtod^enen ®&|en, bag unfet Z)ienftm&bd§en, bem bie 
äRuttet %a%S jaüot geftotben, bie ganje 9la^t bei i^t 
butd^gemeint, fo baß fie nid^t gett)agt f)&ttc, fid§ fott^ 
jutü^ten. 

(Sine ©clunbe \a^ id§ fie fotfd^enb an, toeil ja 
ben SBeibetn nie ju ttauen ift. S)ann etinibette id§ 
ben matmen Dtudf i^tet ^anb. 

An bicfem läge eteilte mid§ ba3 jtoeite Unglücf. 
WlÄnt Wlnttex entlieg ha^ liebe fiinb, )t)eil fie nunmel^t 
bie Pflege allein befotgen lönnte. 3d§ toat ganj äuget 
mit unb butfte bod§ nid^ts Jagen. 3d§ öctabtebete mit 
bet fileinen, bie in X^tfinen oufgelöft wat unb nun 
tt)iebet il^te Sßafd^Ific^ent^&tigleit beginnen foQte, bag 
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mein ctftcr Sang ju i^r jciti toütbc. ^a^ tröftctc ein 
toenig bai gute JHnb. 

ffiiS waren »atme, leibenfdjaftlid^c Äüffe, bie wir 
in biejer abfd^iebaftunbe wec^felten. 



IV. 

@jS war ad^t U^r a6enb§^ al8 td^ an bem ^auje 
anlangte, wo ic§ fie erwarten foßte. 3c^ fal^ bie 
SJRenfc^en öorüberjTutcn unb fanb i^r ^aften unb Drängen, 
i^r Stoßen unb Stampfen fürd^terlic^ linbifc^. DaiS 
))tagt fid^ um ben ®rofd§en a6, mad^t fid^ baS Seben 
fauer unb nimmt alleS fo ^eilig ernft, anftatt ben «ugen* 
blidt ju genießen, aber bann \a^ i(§ aWännerunb grauen 
vorüber jd^reiten, bie öon bcr Arbeit in bicjem 9lanen* 
l^aufe fo l^ol^Iwangig unb tiefäugig breinbtidCten, bag ti 
einen fröfteln lonnte. 3d^ fc^idfte bie bummen ®e^ 
banfen jum J^eufel, pfiff ein Sieb unb wertete öott 
Ungebulb auf mein SRäbd^en. (Snblid^ um %9 Ul^r 
lam fie. ©ie ^atte nur ein lüd^elc^en um bie iSd^uItem 
gefd^Iagen unb trug am linfen Arme ein Heine« Äörb* 
d^en, in bem fid^ eine blaue ©d^ürje unb ^oljpan^ 
toffeln befanben. Sie lächelte mir fd^aW^aft entgegen. 
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J)ie ©cifcnbüftc bct SBafc^füc^e. pQtcn fic nod^ 
f örmßci^ ein, unb als fte mit je^t i^tc $anb reichte, bie 
t)on bctn ^ci^cn äBaffct unb bet j^atten Sttbeit fcud^t 
unb tot unb aufgebunfen toax, ba \a^ id^ fie ))(()$Iid^ 
mit aufgcjd^ütjtcn, öon S)ampf unb S)unft cingc^ütttcn 
Äctmcln am SBafd^faft ftc^cn unb mit i^ret jungen Äraft 
bie SBäfd^c reiben, ba§ eS eine Suft unb greube war^ 
t^t jujufd^auen. 

^^ bot i^T meinen Arm, Sie lieft fid^ aber nic§t 
ietoegen, il^n anjunel^men. @rft muffe fie in bet ©eibet 
fttafte ftd^ umHeiben. Wl mein SBibcTfptud^ toot t>tx^ 
ijebüd^. aSoT bem ^aufe in ber ©eibclftraftc wartete 
id^ ein paar SWinuten. Sie fom mit Häglid^er ÜRienc 
tinb im nämlid^en 9luf jug l^erunter. S)ie SBirt^in pttc 
baS 3*^^^ abgefd^Ioffen, fo ba§ fie nid^t ju il^rcm 
Äteiberfd^ranfe fönnc. 9lun toäre eS wicber nid^tS. S)a 
aber trumpfte id§ fd^ön auf. 9Wir toärc fie in jjebem 
Äleibe r^d^t, unb um bie äßcnfd^en lilmmerte id§ mid^ 
ilberl^aupt nid^t. Unb j[ejt würben wir effen ge^en — 
unb e^' fie fid^'S öerfal^, ^atte id§ fie in eine Drofdjle 
•gel^oben, unb wir ful^ren bat)on. @ie war gar nid^t }u 
ierul^igen. Unb äße meine UebenebungShaft fd&eitcrtc 
„3n bem Slufjug .... in bem tlufjug!" jammerte 
fie beftönbig. 

Äl§ wir burd§ ba« ^ett erleud^tetc Sofal fc^rittcn 

^ottaenber, ^enfion SfrateUi unb «[ubereS. H 
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unb neuäierigc Slugen ftc ©piefetut^cn laufen Iie|en, litt 
baiS arme S)in9 ^öüenqualen. 3c§ mügtc lügen, tootHc 
id^ behaupten, ba^ id^ mid^ befonberS be^aglid^ gefüllt 
l^ättc, id§ lächelte aber je^t überlegen. SBir jogen uni^ 
in eine ftiHe 9li[c§e jutüdf, wo mit einigetmafeen unbc:» 
obad^tet waren. 3c^ lieg i^r bag 83efte öon ber Äatte 
lommen, unb nie werbe id^ biefc weitgeöffneten, öer* 
Wunberten fingen öergeffen, mit benen fte bie einjelnen 
©cric^te betrad^tete. ©ie jog mit unfäglic^em SBo^I== 
gefaßcn ben Duft ber ©peifen ein, wä^renb i^re feinen 
Slafenflügel bebten. 3^r 9Künbc§en war unnad^a^mlid^ 
gcfpijt, wenn fie an bem SBeine nippte. 3n ber ©elig:= 
feit be§ ®cnie|en§ l^atte fie i^re ganje Umgebung üer=* 
geffen. 3d§ würbe förmüd^ neibifc^ auf fie. 8tte fie 
cnblid^ fertig war, lag c§ wie 9Kärc§cngIanj über i^rem 
©cfic^tc^cn. 3d^ ^abe niemate wieber einen SÄeufd^en 
gefe^en, auf ben baiS @ffen fo öerflärenb wirfte. Um 
10 U^r ftiegen wir wieber in ben SBagen unb ful^ren 
in meine SBo^nung. SBie ein fiäjd^en — lautlos 
Iletterte fie bie Xreppen l^inauf. Unfere $ßulfc Köpften 
in einanbcr. 93e^utfam würbe bie %\)üx aufgeriegelt^ 
unb wir traten in mein niebrige^ ^an\ax\>tn'^Qimmtx, 
baS fo öiele (Srinnerungen für uniS barg, wo fie wie 
ein gütiger 6ngel an meinem Sager gefeffen, ftittc ©ebete 
in fid^ hinein murmetnb. 3d^ ftedfte bie Äcrje an — 
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unb mx festen uni5 jd^ioeigcnb ati bcn fleincn, tunbcn 
Xifd^. (Sine namenlofe, tDeidge Stü^rung tarn übet nn^, 
wä^rcnb ton bcm feicrlid^cu unb trautigctt Siebe bct 
SRac^t laufc^ten, bic i^tc büftetn gittid^e übet unS ge* 
breitet ^ielt. 

3ci§ badete plö^Iid^ an meinen Xob — id& [teilte 
mir t)or, tt^ie id^ bleid^ unb !alt balag, tt)ie meine 
äRutter öon meinen ©d^weftern mit ©emalt qua bem 
lotenjimmer gefd^Ieppt tt)orben war, unb mie ftatt i^ret 
ba§ ärmfte aWäbd^en auf ©otteÄ ®rbe fic^ ^ineinge« 
fc^Iid^en l^atte, um in ^erjjeneigenbem @d^lud^jen, fo 
leije unb meid^, ba niemanb eiS l^ören burfte, an meinem 
JBette nieberjufnieen unb il^re Il^ränen auf mein ct^ 
ftarrteS 2luge fallen ju laffen. SBie fie Uttk unb 
fd^lud^jte unb meine $anb nid^t loder lieg. Sd^ fa^ fte 
plöjtid^ mit meit aufgeriffenen Singen an, aliS tooUte 
ic^ mit übernatürlid^er Äraft bi§ in i^re tieffte ©eele 
bringen, ©ie §ielt meinen SBlidf au§; auf il^rem ©e* 
fid^t lag ein überfinnlid^eg, foft frommeiS Säd^eln — 
i^re äugen glänjten öor ©c^nfuc^t. 

„S)u," fagte \^, wäl^renb ein ©d^auer unb ein 
gröfteln mic§ padEtc, «^aft S)u mid& toal^rl^aftig . . .** 

©ie legte eine ©elunbe i^re ^anb auf meinen 

äRunb, bann umfd^lang fte mid^ ftatt aßet änttoort 

mit beiben Urmen. Unb auf einmal trafen fid§ unfere 

11* 
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Äugen, uttb i(§ \af) mein SBilb in i^tcr ^ßupillc — unb 
mh tDQt a, ali 6ej&ge fie mtc^ je^t gau}, als l^ätte 
fte t)on nun an Wta^t übet mid^ im Seben unb im 
©tctbcn. 

„^ möd^tc 3)ic5 fo anfc^cn bis in äße ffitoigfeit," 
ftie| fte ge^eimniSt)oIl fläftetnb l^en^ot. 

Sd^ meig eS l^eut nod^ nid^t, wa8 mid^ an intern 
Slidte unb bem Xon i^ter ©timme fo fingftigte unb 
qu&Ite. @enug, mid^ übetlam eine bange fjfurd^t, id^ fönnte 
fte öerlieren, fie lönnte mit entgleiten, beöot id^ fie nod^ 
befejfen. Unb biefe gurd^t legte fid& bleifd^tnet in meine 
©lieber, f d^uf jene xfttfcC^afte SBellemmung, füt bie eS feine 
Stünbe giebt unb grub fid§ in meine S&%t ein, bie 
ein t)erftöTteS Ausfeilen belamen. 

Sie fd&tal nctööS jufommen, um fofort barauf mit 
jener fünften ©fite, bie i^r SBefen auSmod^te, in mid^ 
ju bringen. Sd§ foQte i^r fagen, roa^ mir tt)&re, id^ 
foUte fte nid^t qu&len unb ängftigen. 93ei biefen äSor^ 
ten ergriff fie meine $anb, bie fie beru^igenb ftreid^elte, 
unb lel^nte fid^ bid^t an mid^. 

3d^ begann je^t, nid^t auS einer beengten Äbfid^t 
l^erauS, fonbem unter htm 3^^^9^ ^^^^ plöfelid^en 
SWittrauenS bie SRotte beS ©taatSantoalteS ju aber* 
nehmen. ^3d§ töill wiffcn", fragte id§ in enegtem Xone, 
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h06 Du nicmanbcn, feine ©eelc auf ber SBelt liebet 
l^aft, aU ttiic^". 

©ine tiefe Itauet Meierte il^te ßflge. 

„2)u toeigt eS!" entgegnete fie einfad^, „warum 
ftaflft S)u?" 

„®ut!'' emiberte i^, „id^ tooQte ci auiS S)einem 
ÜRunbe l^öten, id^ mufete t8 j[ejt, getabe je^t etfal^ren. 
3d& werbe ej5 Dir fpftter öictteid^t erllären^, fügte id^ 
bemütig unb fd^eu l^inju. 

©ie nicfte fliö mit bem fiöpfd^en unb fa^ unruhig 
in baiS ftadembe Sid^t, inbeS id§ eine flüd^tige Sßeile 
in mid§ l^ineingrübelte. „Sd^ mu6 nod^ eine« wiffen/' 
unterbrad^ id§ [baiS ©d^weigen, „l^aft Du jemate einen 
SWann geliebt? 3d§ mad^e Dir barauS feinen SBorwurf", 
fügte id§ ^aftig ^in,^u, „ganj gewig nid^t, benn weld^e 
SSerpflid^tungen foßteft Du gegen jjemanben gehabt 
^aben, ben Du nid^t einmal bem 9!amen nad^ gelaunt 
l^aft — aber Du wirft eÄ begreiflid^ finben, Du mugt 
. . . • mu6t mid& öerfte^en, \>a^ id& in Deiner SSer«^ 
gangenl^eit lefen will, wie in einem Sud^, t>ai mir 
gehört." 

@ie ^atte bie $&nbe gefaltet, unb ein unf&glid^er 
©d^merj arbeitete auf i^rem ®eftd^t, bai pl&lß^ in 
ber (grinnerung an grü^ereg einen öergrftmten ÄuSbrucf 
befam. 
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„S>u l^aft rcd^t/ fagtc ftc mit gcbampftct, trauri* 
gcr Stimme, „5)u l^aft öoHfornmcn tcc^t.'' 

Unb na(§ einer Meinen ^aufe pftcrnb: „3c§ Witt 
®ir atteS etjä^Ien.'' 

@ie raffte fic^ nun auf, tote ein SWenfc^, ber nad^ 
langen ft&mpfen $err eines fd^tueren (Sntfd^IuffeS ge« 
löorben ift. Aber bie Stimme öerfagte i^r, unb ein 
Irantpfartige^ ©d^Iud^jen padtt fte. 

Sd^ !am mir in biefem SlugenbßdC mie ein 93er« 
iferec^er öor, wie ein graufamer, toller 5ßatron, ber 
-fd^onungdloS in i^r Innenleben eingebrod^en mar. 

^Slein . . . nein!" rief id^, ^i(§ miß nid^tS . . • 
iiic^tÄ ^ören." 

©ie aber bewegte öemeinenb ben ftopf, faßte fid& 
raf(§ unb begann: ^S8or etma öier Sauren lernte id^ 
il^n im Xaujfaal fenncn; id§ feierte gerabe meinen ficb* 
jel^nten ©eburtiStag unb mar mit meinen @d^meftem 
unb greunbinnen nad^ SBilmerSborf gefal^ren. 3Rir ging 
bamaliS nid^tiS über baiS Xanjen — id§ mar ja auc^ 
noc^ fo jjung unb (ebeniStuftig. Den ganjen %benb midg 
er nid^t öon meiner Seite. 6r l^atte ben leufel im 
Seibe; jebe mottte mit i^m fid^ breiten, er aber ladete 
nur in fic^ hinein unb blidCte mid^ babei fo mertmärbig 

'an. 3BaS fott id^ weiter crjä^Ien, wir würben 

^ne8 Sinnes, unb lamen jeben freien Äbenb jufammen. 
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3c§ fparte meine (SJrofd^en für bie ?lu§ftattung; benn toir 
tooßten un§ nic^t (ange fd&Ieppen unb balb ^od^jeit mad^cn.'' 

Sic l^ielt einen äugenblicf inne, i^t %ttm ging 
fd^wer, auf i^t ®eftc§t traten tote gtecfen, unb au§ 
i^ren ?lugen brannte ein büftete§ gcuet. „ftutj unb 

gut et biegte mid^ rum, nac^bem er mir SBod^en 

in ben D^ren gelegen, mir mit Trennung unb (Sott 
VDtx% xoa^, gebrol^t ^atte, menn id^ nid^t nad^geben mürbe. 
Unb bann — ic§ ^attc i^n ja fo fe^r gerne. Unb nun 
fam baS Unglüdt — id^ . . . . ic^ fünfte balb, ba§ 
c3 mit mir anber« ftanb. 3*^^^f* ^^^ ^^ i^ f^ ö^^* 

glüdElic^ — in brei ÜRonaten JoQten loir l^eiraten 

unb id^, 3)u lannft 2)ir ba3 eben nid^t öorftetten, ic^ 
freute mid^ tuie ein Äinb. 3c§ lief ju i^m, um eg il^m 
ju fagen. aber »ie fal^ ber mid§ an! §err, 5)u mein 
©Ott . . . . tuie fal^ ber mid^ anl" 

Sie ftö^nte bei biefen SBortcn in fi(§ l^incin unb 
barg ein paor ©clunben ba3 ®efid§t in t^ren $änbcn. 
SH« fte bie Arme toicber faBen liefe, maren il^re QüQt 
fe(tfam entfteHt unb t)on einem 9(ujSbrud( tötltd^en ^affed 
be^errfc^t. 

„3« ben nfid^ften SBoc^cn", fu^r fte fort «liefe er ftd^ 
bei mir fo gut wie gar nid^t mel^r bfidten, big id^ i§m 
cineÄ ?(6enbj8 auftaure unb mit einem @tücf fe^c, bafe 
td§ meinen %ugen nid^t ju trauen glaube. 
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©in öcrtoac^fcncÄ, magctciS SJing l^ängt an feinem 
Sltm; unb bic Seiben lachen frec^ unb laut, bafe bie 
Scttte fid& umfd^auen. SÄtd^ fa^en fie juctft nid^t, unb 
ic^ ftartc nut immer auf baiS grouenjimmer, baS fa 
lobbtig ouSfiel^t unb ein ©efid^t ^at, auf bem alle ®e^ 
mcinl^eit ju lefcn ift. SBie id^ bann tefolut auf ftc 
juttete, ift bet ÄetI gtob geworben . . . o, ®ott . . . 

0, ©Ott! aBa§ bann nod& toeiter fam id^ ^ab^ 

mid^ emiebrigt, bag id§ mid§ ^eute nod§ fd^&me .... 

id^ l^ab' iJ^n" fie ^ielt einen SÄoment inne, um 

bann mit geBrod^ener, leifer Stimme fortjufa^ren — 
,,id^ ffaV auf ben ^ieen bor i^m gelegen. SS8ei§t S)u, 
toai et mir geanttoortet ^at? @$ ginge ntd^t mit mir 

id§ . . . id§ toürbe ju öiel ftinber Wegen. 

3d^ ^aV nod§ ein ÜBrigeS getl^an id§ bin ju 

bem Suber gegangen unb l^abe ber erj&^ft, loie eS mit 
mir ftünbe. S)aS »ieft ^at mir in'iJ ®eftc^t gelad^t 
unb mid§ eine @an$ genannt. 993ie id§ bie Xreppe 
l^erunter gelommen bin, weift id& nid^t mcl^r. 3d^ weil 
nur, baft id^ t)on bem Xage an mit bem ©d^uft fertig 
war. Aber bie gange Qtxt bin id^ öor ©d^am faft 
üenüdtt geworben. SBcgen fo einer, wegen fo einem 
gemeinen ©tücf ^atte er mid^ fifeen laffen. SBenn nod^ 
wag an i^r brau gewcfen wäre .... aber fo ein »er* 
mtertcÄ, pftlid^eiJ grauenjimmer ! . . . 3d§ ^attc nod^ 
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@IüdE, — id^ Bcfom Bei einer olten S)ame 1to| meineiS gu« 
ftanbeS ©teUung unter ber SSebingung, ba^ id^ mid^ t)ot« 
l^cr bei Meinen Seuten einmieten mfi^te, um, wenn bie geit 
ba m&re, für bie 9heber!unft untergebrad^t ju fein. 3K\t 
©Ott unb ben SDtenfd^en tpar id^ bamatö ju @nbe. Sßenn 
S)u mü^teft, xok meine @d^weftem mid^ angefel^en l^aben, 
ttrie fo'ne SluiSfäfeiflel S)abei l^aben bie'iS getrieben — 
na, baS gel^t mid^ nid^tS an — aber »eil id^ bai^ Un« 
glüdE l^atte, traten fte, aU toenn id^ 'ne fflerfommcne 
tofire. Unb meine ©Item crft, waS bie mir filr^JBriefe 
gefd^rieben l^ben, id^ follte mid^ nid^t im S)orfe öor 
il^nen blidEen laffen, auiS htm ^aufe mürben fie mid^ 
jagen mit ©d^impf unb ©d^anbe. Unb hai aUti, »eil 
id^ an fo 'nen fd^Ied^ten Äerl gelommen war. ßuerft 
»ollie id^ iniS Sßaffer. %ber bann padtt mid^ ber Xro|, 
d^ bi^ bie 8&f)nt aufeinanber, id^ tpar ja gefunb unb 
ftarf ; id^ iPoUte il^nen jeigen, ba| id^ allein, gang allein 
für mid^ unb baS arme SSurm eintreten fönnte. War 
ift baS Jtinb fauer geworben t)on ber @tunbe an, »o 
tS ftd^ einfteQte. %Ü eiS mittags ganj leife in meinem 
k&xpn ju sielten anfing, l^atte id^ nod^ leine ^^nung, 
bag eis fomeit mar. ©egen Sbenb Iriegte id^ mdrbe^ 
rifd^e ©d^merjen, unb ba erta<)|)te mid^ bie grau unb 
befam einen förmlid^en ©d^üttellrantpf. Sd^ mü|te auf 
ber ©teile fort, fie lönntc unter leinen Sebingungcn 
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mid^ baBel^alten, id^ toügte ja aud^ tuo^l, ba| eiS fo 
auiSgcmad^t worbcn fei. yia, id^ tou^tc in bcm äugen- 
Blidt übcrl^aupt nid§t3 — aber id^ mcrftc troft meiner 
©d^mctjen il^re cntfe^Iid§c «ngft, id§ Mnntc i^r auf 
bem $alfc bleiben. SBie id^ mein Sünbcl gcfd^nürt 
l^abe, ift mir l^eute nod^ unflar. 3d^ fd§le))))te mid^ bie 
brei Xtcppen hinunter, ttjfi^rcnb ein falter ©d^roeife auf 
mein ®efid^t trat. 3c^ glc^ubte, bie ^od^en mähten 
mir f|)ringen. an ber nSd^ften ^alteftette ftanb eine 
lange 9iei^e öon 2)rofd§fen, auf bie ber STOonb ein 
fledtigeiS, grauenhafte^ ßic^t warf. Sd^ trat mit meinem 
JBünbel an bie erfte ^eran unb bat ben Äutfd^er, mid^ 
ju fahren. Der Äerl nal^m bie $ßfeife au8 bem 9KauI, 
fa^ mid^ einen 8lugenblidt öon oben bi« unten an unb 
ftie| ein unbönbigeiS ßad^en au§. Unb bie anberen 
Jtutfd^er brünten ebenfaQiS lod unb fiberfd^fitteten mic^ 
mit gemeinen SBorten, bie id^ gar nid^t miebergebcn 
lann. 3d^ Irod^ bie iTOauem entlang, @d^ritt ffir ©d^ritt, 
unb l^ielt mid^ an ben grauen $ßfeilem frampf^aft feft, 
aU id^ gar nid^t mel^r weiter fonnte. Sßenn'iS nur 
JU @nbe märe, wenn id^ nur tot bal&ge unter aU bem 
©efinbel, waren meine einjigen ©ebanfen. Stber e« 
ftirbt fid^ nid^t fo leidet, unb eiS ftirbt fid^ nid^t, wenn 
man gerabe müd^te. Dabei l^atte id^ immer baS ©efäl^l, 
baB aQe SBelt mid^ anblidCte unb nur barauf lauerte, 
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in ein §o^nIoc§cn auSjubrcd^cn. 9la, ®ott ift ®ott, 
unb @ott l^at eiS anbete getuoUt. 3d^ lam bod^ an 
tncincm Äellct au unb würbe fd^Icunigft in'iS Sctt gcbrad^t. 
S)ie Scutc im ÄcQct l^ottcn ein (SrBorntcti. ®inc ©tunbc 
fp&tet toat baiS Äinb ba — unb bic Dual l^ottc ein 
(gnbc." 

Sic l^iclt jc^t ittttc unb atl^mctc tief auf — il^re 
SRafcttpgcl Bebten öor Erregung, auf i^rcn 3^9^^ log 
ein feinet ©lanj, in il^ten Sugen ein Slu^btud beS (SIenbiS 
unb unfftglid^er @(i^am. 

,,S)ag 6nbe", nal^m fie nad^ einer langen ^aufe 
ba? SBort wiebet auf, ,,ift rafd^ etjft^lt. 2)er ßump 
l^atte bie gted^^eit, an mein Saget ju lommen unb mir 
einen Ätanlenbefud^ ju mad^en. 3tfi8 ®efid§t ^abe id^ 
il^m gcfpudtt unb öot SBut wie eine SBa^nfinnige ge^ 
fd^tieen, bag meine SBittöleute l^eteinftütjten unb il^n 
auf bet Stelle l^inauiSbefotgten. äte id§ wiebet gefunb 
wutbe, fd^tieb et, ba§ et mit monatlid^ fd^icfen wfitbe, 
woju et nad^ bem ®efe|e t)etpflid^tet fei. 3d^ ^ab' i^m 
ein Sid^t aufgeftedtt, il^m ben JBettel öot bie güße ge- 
wotfen unb geantwortet, wenn et fid^ jemate untetftünbe, 
auf baiS Äinb Slnfptüd^e ju mad^en, et btei Äreuje leintet 
fein Seben mad^en unb fein le^teiS SSatetunfet beten 
fönne. SBie einen tollen $unb wütbe id^ il^n niebet* 
htallen. 3la, baS l^at i^m eingeleud^tet. Unb ein 
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jtocitciS SRal ift er nid^t flcfommcn. Sd^ l^obc boS 
^nb unb mid^ fd^led^t unb red^t butd^gebtad^t, gefd^afft, 
ba§ mir bic gf^ngcr bluteten — big ha^ SBumt ftorb, 
gerabe als eS mir an'S ^erj geioad^fen toax. 2)a mar 
ic§ alle, öollftänbig alle. Äeinen aWenfd^en ^ab' id^ 
me^r gefeiten unb gerab' noc^ fo t)iel gearbeitet, als id^ 
notbürftig jum Seben brandete. 93om Seben l^abe id^ 
nid^tS me^r erwartet, bi« id^ S)idö .... S)id5 fenncn 
lernte." 

@ie t)erftummte unb blidte tnieber fel^nfüd^tig in 
meine Äugen, bic eine jauberifd^e Äraft auf fic ausüben 
mußten. 

^SBarum fiel^ft Du mid^ fo an, SKaria?" fragte 
id^ erfd^üttert. 

3^t SBlidE fd^ien toeit öerlorcn, unb il^rc Stimme, 
bie fie ju faum büt baren Sauten b&m))fte, ^atte einen 
geifterl^aften ^lang. 

„ffiS finb biefelben Stugen . . . . eS finb biefelben 
Äugen — " war baS (Sinjige, waS fie l^eröorbrad^tc. 

Aber bann fiel fie mir fd^Iud^jenb um ben ^alS 
unb flehte, il^r nid^t böfe ju fein. 

3d^ fal^ fie t)ertt)unbert an, id^ wu^te in il^r irreS 
Sieben feinen Sinn gu bringen. 

Sinn trat auf ii^r ©efid^t ein ^errifc^ l^arter ÄuS* 
brudE. Unb über ber Slafentourjel grub fid^ eine fd^arfc^ 
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bittere 5öltc in i^te ©titn. 3^t tourbc bie SBa^r^eit 
ju einem aRatt^tium, baS ettoaiS ^eiligeiS in il^re QüQt 
meißelte. 

^S)u l^oft feine Äugen/ pfterte fte, ^fcine Äugen, 
unb botum . . . ." 

Sie fprod^ nid^t weitet — fie fd^tie leife auf, ate 
fie bie öer^cerenbe SBirtung i^ter SBotte metite, oK fie 
in mein bleid^eö ©efid^t blidEte. 

3d^ öetmag ^eute nid^t mel^r bie Stimmung ju 
fd^ilbern, in ber id^ mid^ bamal« befanb, id^ wei§ nur, 
ba^ eS mid^ !alt unb l^eig überlief, baB ein lod^enber, 
t^örid^ter Qoxn in mir aufftieg. 

3d^ tarn über bie brutale Xi^atfad^e nid^t ]^intt)eg, 
ha^ fie mic§ nur liebte, weil id^ äuffittig bie äugen 
biefe§ @))i^6uben befa|, ber fie um il^r Se6enSgIüd( 
geprellt, unb ba§ fie troft allem ßeibe i^te SReigung für 
biefen 93urfc^en nid^t auSjurotten t)ermod^t ^atte, tro^ 
aQem fieibe unb allem ^a^! 

Sd^ empfanb ein tiefeS SRitleib für fie — unb 
tonnte i^r nid^t l^elfen. 3d^ war in meinem SKanne«* 

ftolje getroffen id^ fom mir fo fel^r emiebrigt 

t)ox. 3Kit jenem ©el^erblid, ben nur bie grauen unb 
bie Sid^ter l^aben, fd^ien fie ju a^nen, waiS in mit 
vorging. Kie werbe id^ ben erlofd^enen ÄuÄbrudC il^reS 
93KdEei5, bie tief l^erabfattenben 9KunbwinIeI, ben toten 
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Somtnct il^rcr SRicnc öctgeffcn, mit bct fic mid^ ein paat 
©cIunbcM anfal^. 

hierauf wanbtc fic mir mit einer fd^wcren, fd^Icppenben 
JBetoegung ben 9iäclen, warf fid^ il^r Xfid^eld^en um unb 
fcl§Iicl§ iur X^ür. 

SBortlo« — in tiefem ©d^toeigen fd^ritten toir bie 
Xre))))en l^inunter, unb ftiU unb ftumm gingen wir eine 
lange ©tredEe neBeneinanber. 

S)ann blieb fte ))I(i^lid^ [teilen, fd^Iang nod^ m^ 
mal i^re %rme um mid^, !ü|te mid^ leibenfd^aftlid^ 
.... unb öerfd^wanb im S)unfel ber SRad^t. 
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€inigc Stimmen bev preffe. 



. . . @o TDcit ha^ duftere ©erippe. ^oHaenbcr vertritt aBer 
tro^ gcroiffcr ©reül^eiten roenigcr ben SiJaturoliSmuS 3oIaS als 
ben ber 9iorroeger, roeniger ben SßatuxaliSmug be§ me^r äußer- 
lid) fd^itternben ©ittenromanö als ben beS neueren, ber auS einer 
gegebenen UmgeBung, einem 3ÄiIieu l^erauSrood^fenben pfr)c^o» 
logifc^en 2(nalr)fe. St fc^ilbert unS einen geroiffen ©öarafter, 
rote er im ftubentifcS^en SeBen SerlinS f\^ in neuerer 3eit ent» 
roicfelt l^at, einen BegaBten iungen ä^ann, beffen ©e^irn bic 
mobemftcn Sbcen in voüt SSerroirrung Bringen, ber ftd^ Berufen, 
oerpflidjtet fü^^Itr ju arBeiten an ber (5ntroi(felung eines auf 
gang neuen ©runblaaen fic^ aufBauenben SÖienfdftcngefc^Ied^tS 
— ben rabifalen ©cproärmer ber ©egenroart. @r tl^ut bieg 
nid^t immer grabe mit üöllig tabeKofer $(afti! ber 2)ar[leIIung; 
bie nerüöfe Unrul^e, bte l^aflenbe, gäl^renbe ©elpimarBeit feines 
§elb€n treiBt juroeilen aud& feine SSortraaSroeife ju einer hol- 
perigen Unrul^e. @S fej^lt ttm "SÖnd)^ nic^t an guten ©emütS- 
iügen, an poetifd^en (Stimmungen, bie man in anberen natura- 
liftifd^en ©d^riften uöflig Dermiftt. §oIIaenber f Ailbert uns in 
feinem gelben einen in mand)er §injtc^t f^mpatl^ifdjen SJJenfd^en 
mit mannigfad^en 9flegungen unb Stimmungen, unb and) in ber 
reinen ©umpfpflanje,. 2ene , [a, felBft in bem grifettenl^aften 
2:f3eatermäbd)en, ber Dfterreid^erin ,;@uftel'' ft^t @emüt, $oefie. 
2)er rol^e §a6 gegen ben „Bourgeois", ber anbere natura- 
liftifd^e ©d^riften fennjeid^net, fel^lt gänjlic^. Sfiic^t fel^len \>a^ 
gegen jum S:eil peinigenb greKc 2)eutlid)feiten. ^ie SfeaSmen 
ber ftttlid^en SSerfommen^eit BletBcn unS nic^t erfpart. SSer 
aBer bie <Sd^riften ber beutfc^en Sf^aturaliften fennt,. roirb 
finben, ha^ ^oHaenbcr baS ^äftlid^e, beffen ber Sf^aturaliSmuS 
eBen einmal nid^t entraten fann, tro^ aller S)eutlicö!eit bod^ 
nur ba barfteflt, roo eS burc^ eine geroiffe funftlerifc^e golge- 
ricl)tig!eit Bebingt ift, roo cS d^arafteriftifc^ roirft, bagi er 
S)erBeS mit roenigen SluSna^men pft)dE)ologif(^ rid^tig uorfül&rt 
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unb M^ er in bcr ^arftcttung md)t fo aBfici^tgüoII lüftcrn iinh 
l^^flerif^ arbeitet rote bie anbern. 

9[tt8 einem Iftttgereti @ffa^ ber Söltiifc^ett S^^^i* 

. . . %xoi^ fold^en SÄängeln ift {eboc^ biefe« 2Ber! eines ganj 
jungen SÄanneS ein feffeInbeiS Sud), t>a^ roir nic^t raeglcgen 
fonnten. Bis roir eg unS üöllig ju eigen gentad^t. dg ift bie 
lÄrbelt eines unftreitBor ed^ten, nur in feinem ©efcfimade nod^ 
Tiid)t geläuterten S^alenteS, baju eines ©c^riftfteKerS, bcr über 
bie großen fojialen ^Probleme fd^on t)iel na^%tha(^t ^at unb 
in beut 3bcenge^alt feiner Stomanbic^tung eine größere Steife 
Befunbet olS in ber ©l^oraftcriflerung feiner §auptgeftalt. ©injcinc 
anbere giguren finb übrigens Dorjüglid^ gelungen, Dor attem 
Scne unb Äät^e, bie %öS)ttx ber ^oletarierfantile, au^ bie 
fefc^e @uftel, bie Dperettenfdngerin unb ber rufpfc^e ^f^il^ilift. 
!Kit bicfcm Sfloman J)at gelij ^oflaenber gleid)fam ben „poctifc^en 
^oftor" gemad^t, er gel^ört nun e^rlicQ jur 3"nft ber (Sd)rift« 
fteHer, oon benen man in S^tf^^^f* ctmaS erroarten barf. 

öertter SJittfb. 



. . . SlBer bcr Sfloman im ganzen oerrät bei attcr (Sin* 
fod^l^eit bcr ©runbjügc ein überlegenes ©rjä^Iertalent, baS il^n 
über bie SllltagSromane meit l^inauS^cbt. S)aS ©inbringen bcr 
SSerfudbung in baS frieblid^c ^farrl^auS, baS ©rmac^cn bcr 
Seibenfd^aft, bie cmften unb Ipartcn @eelcnfämpfc, bie fid^ nun 
ergeben, baS aKeS ift auf überjeugenbc SBeifc unb in einer 
balb gefd^meibigen, balb fraftooflen, immer jiclberoufetcn unb 
treffenben ©prad^c bargeftent. »ofpfc^e 3eitttttg. 

. . . ©in SBuc^, baS ic^ mit Spannung gelcfen unb o^nc 
Slbfpannung aus ber §anb gelegt ^ahe. @in moberner Sfloman, 
XDxt man il^n fic^ nur münfd^en !ann: geiftreic^, ncroöS, leiben» 
fd^aftli^, flar. ^pom^WtlU 

. . . S)er Sftoman iöiagbalenc ^orniS ift jrocifcHoS ,;gut'' 
gefd^rieben. ®ic ^erfonen treten plaftifd^ unb IcbenSmorm 
uns entgegen, bie Silber ^oben garbe, gorm unb Stimmung. 
S)ie me^rfad^cn bcbcnflidEjen Situationen ftnb mit (Srnft unb 
frei üon jcber griüolität bel^anbclt. 

9lnS ber SStetter treffe. 

. . . ©S ift uns in biefer furjen SBcfpred^ung nid^t mög- 
lich, auf alle bie pfri^ologifc^en geinl^eiten in bcr ^tid^nuxiQ 
bcr ^erfoncn l^injuroeifen, bie in ucrf^roenberifd^cr guffc baS 
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öanje ^ud) beleben, ©erabc bie SRagboIenc dornig, jenen 
3n)itter t)on naiocr SSerborbenl^eit unb Sungfräulid)feit glauB- 
roütbtg 5U fdjilbern, xoax feine geringe Slufgobe, unb biefe tft, 
bog ntüffen roir betonen, gut gelöft roorben. 

Strlitter 9lettefte Slai^nc^tett. 

„SÄagbalene ©orniS." ©in ntoberncr Sfloman üon gdij 
^ottoenber. ®er junge, l^eraorragcnb begobte Stutor ^at uot 
3aörcSfrift butc^ fein (SrftlingSroert ben S^onton ,;3efug unb 
SubaS", bie Slufmerlfamfeit roeiter ^eife auf ftd| gelcnft. 
äug biefem jerfal^renen, unreifen, aber Don ber erften bis gut 
legten @eitc feffclnben Suc^e, in beut l^unbert 2:öne angc- 
fd^Iagen roaren, üon bencn lein einziger auSflang, in beut 
unjdTQligc t^^^^^ angefponnen roaren, bie nad^l^er mitten im 
©emebc abriffen, auö biefem füjpnen SBurf, ber l^aarfd^arf am 
Siele Dorbettraf, fprad^ eine lünftlcrifd^e gnbiüibualitat, in 
biefer ©d^reibart — bie aflerbingS ftettenroeife mel^r @ebanfcn» 
[triebe als ©ebanfen aufroieS — lobcrtc ein cnergif(|e§ Ztm^ 
parament. iöiagbalenc 2)ori§, ta^ sroeitc SBerf ©ottacnberS, 
Bebeutet nun — unb baS ift bog größte Sob, meld^eS bem 
SCutor gefpenbet roerben fann — einen eminenten gortfc^rttt, 
ber 5U ber furzen Spanne 3cit smifc^cn bem ©rfd^einen ber 
Betben Sudler tn gar feinem SJerl^oItnife fielet. 3n fdiorfer 
@elbftfritif ^at §oIiaenber, als er bem fertigen ©rftltngSroerf 
gegcnüberftanb, feine ÜKängel crfannt. SDiogbalenc 2)omtS ifl 
feine 2:aIentprobc me^r, fonbern ein abgerunbeteS, in ftd^ ge» 
fd^IoffeneS SSerf, beffen fünftlerifc^er SBert — mag man fi^ 
frcunbUd^ ober feinblid^ ju feiner S^enbenj ftellcn — t)on 
Si^icmanbem geleugnet roerben fann. 

Über bie 2:itel]^elbin fagt ber uernünftigftc unb fül^Ifte 
SRenfd^ beS SSud^cS, ber farfaftifc^e ^eiSp^tiftfuS Surfen an 
irgenb einer Stelle: „@§ giebt grauen, \>k jebem, mit bem fie in 

©erü^rung fommcn, gefa^rlid^ werben — eS pnb taQ 

SSBeiber, bie im cigentlid^en Sinne i§r ©efc^Ied^t ucrförpem — " 

fojufagcn ben @jlraft, bie ^otenj tn ftd^ bergen bie 

anberen finb, im ©runbe genommen, begeneriert." §ier liegt bie 
SBurjel beS ©ebnnfenS, Don biefer Stelle an^ ift hai ganjc 
Suc^ ju erflärcn. ©in foId^eS SSeib brid^t in ben tiefen grieben 
eines ^farrl&aufeS unb bringt ben Pfarrer, hm fte mit brün» 
ftiger Eingabe umftridt, jum SSerrat an SBeib unb ©ruber, 
ftie^It il^m S^u^e unb ©lanben. ©emiffcn, (Sl^re, ^flid^t, Jröm« 
migfcit — alleS brennt jur Slft^e in ber lobembcn glammc cnt» 
feffeltcr Stnnlid[;feit. Unjäblige neue klänge unb Harmonien 
weiß ber ^idöter für biefe milbemonotone S^ntpl^onie ber Seiben» 
fd^aft 5u finoen, aber Don feiner Stelle tont ein reiner, Be- 
freienber Hfforb, er malt in grellen, leud^tenben SKafortforben, 
aber ein fd^müler ©emitterl^tmmel laftct beflemmenb über 
feinen @eftalten. SJerlitter »oIK^Beitong. 
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. . . 9lun iDir iDoIIcn oorwcg Betonen, ha^ ber 9floman 
ungemein frifd) unb lebenbia gcfd^rteBcn ift, unb ba^ xdxx in 
htm Slutor ein neues ©xjdl^Tcrgenie begrüben, ha^ unö nod^ 
©rofeeS bringen roirb. roenn eS jtc^ üon ber Senbenj frei 
maqi, nur SRenfd^en ju fd^ilbern, bie [\ä) uon il^rer ©innen» 
luft fälfd^lici^ Siebe genannt, übermannen laffen. 

^antBtirger ^rembcttblatt. 

. . . Sßagbalcne dornig. @in moberner SHoman t)on gelij 

tollacnber, SJerlag @. gifdper, ift baS SBerf eines ftarfen 
alenteg, baS ^d^tung abnötigen mufe felbft jenen, hk bic 
SBcge ni^t biHioen, bie e8 manbelt: ®iefe SBege ftnb bic ber 
Si^orblänbifc^en ^d^riftftcllcrfd^ulc: Sbfen unb ÄicKanb, burcf|=» 
fe^t mit ben 2:enben5en beS mobemen gungberlin. ©leid^* 
njol^I micber^olen mir, roaS mir im ©ingange gefagt. 2)aS 
Sönq ift baS SBcrf eineS ftarfen 2;alent8, emeS fül^nen Seelen- 
forf(^er«. ^ambttrger Slad^rid^tett. 



^tan mn ^Sfe: 

^cr Sfloman einer onftänbigen grau bilbet \>a^ Z^tma 
be§ neuen Sucres uon Selij ©oUacnbcr, „grau @Ilin 
9^10 te". 3n biefem SBu(^e ift ber ?8crfu(f) gemacht, einen 
graucntt)pu8 aufjufteHen, ber in feiner feufd^en 9fleinf)eit einen 
mot)It§uenben ©egenfafe ju jener @ppre bietet, in ber ftc^ bie 
S'lomane ber legten gaöre bcmcaen. ^IleS baS, wa^ ein un» 
erfalireneS junges SJefen, unberül^rt Don ben garten ber 
SBirflid^feit, in ben brei erften gö^i^cn feiner (S:^c erlebt unb 
ericibet, ift ^ier in einer S)arfteflung jum SluSbrud gebracht, 
bie ni(f)t nur SBel^mut, fonbern auc^ ticffteS SÄitleib für bic 
Domc^mc grauengeftalt meden mn^. 

Sredlauer äRorgenjeitttttg« 

. . . Sftod^malS — fönnen @ie fid^ einen größeren Jton- 
traft benfen als ben jmifd^cn biefen bciben grauenc,cftalten? 
Smifd^en SDiagbalcne S)orntS unb grau ©Hin Slötc? 

Unb bod^ — roie ma^r unb meifter^aft gef(^ilbert fmb fte 
Beibe — mcld^ eine gütte uon fein BeoBad^tcten Sügcn auS 
bem grauenlcBen cntljaltcn biefe Beiben Südjer, mie Bat fxd) 
ber SJerfaffcr cingclcBt in baS i)enfcn unb gül^lcn feiner §el» 
binnen. Unb babei wk realiftifd^ gegeben att' baS üiele ^ci» 
merf — biefe SntericurS, fei eS nun im $farrBaufe ober in 
ber fleinbürgcrüd^en §auS^altung beS ©cfd^äftSrcifcnbcn. 

Unb babei feine jener an ben ©aaren l^erangc^ogencn 
fogenanntcn realiftifd^en Sjenen, bie man fo oft Bei ben 
„Öungen" finbet, bie förmli^ nur gefd[)rieben fc^cincn, um ein 
»iSdjen im ©d^mufe ju roü^lcn. 
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SÄcin grcuitb, @ic tDcrbcn c8 iitir ^anf loiffcn, S^ncn jur 
ficttürc bicfcr SSüc^cr ücr^olfcn ju ^öBcn, unb tcaS bic grüben 

unb ^l^arifdcr Betrifft, fo mögen fte c« bod^ ni(^t Icfcn 

bcnn cö giebt fo ©tele, üiele Tttn\ä)m, bte auc^ für 

roarml^erjigeS SÄitlcib nur Sf^aferümpfcn Reiben — für pc l)ai 
jener Borm^crjigftc aller großen ©elfter, bte je über bie @rbe 
gcroanbelt, fein ebleS SBort nid^t gcfprot^cn: 

„SBcr f\^ ol^ne ©d^ulb rocife, roerfe bcn erften @tein 
auf fte/' 

9Rätt(^etter B^i^^H- 

5)cr Sfloman einer @]^e. SBä^rcnb xoit in S)eutfd^lanb ben 
pf^d^ologift^en S^loman fo gut roie gar nid^t ^aben, I;aben iljn 
bie Sfluffen unb granjofen. 

3n „%xaü (Sttin 9iötc", erfdüencn cor furjem in <S. gifd^erS 
SSerlag in Berlin, "^at un§ gelij §oIIacnber einen foI(f)en 
gefd^enft. S^iefer Sfloman ift eine @^egefd^i(f)te , man !önntc 
Dulgär fagen : eine ganj einfädle ©l^cgefd^it^te. §(ber gerabe 
biefe „einfalle" ©^^gefd^id^te ift fo lounberbar fein auS unfer 
aller Seben ^crauSgef^nitten, bafe cS ein ernftcS S^ergnügen 
ift (warum fann ein SSergnügcn nid^t ernft fein?), fteju lefen. 

„S(u§ htm Seben einer jungen grau" lautet ber Unter«« 
titel. ^ie erften Seiten beS 9toman§ ftnb Sagebud^blcitter 
beg SÄdbdpenS ©Hin: Äinbererinnerungen. Unb id^ roüfete 
nid^t, roic liebeüoKer unb liebreijenber fol(§e Äinbercrinnerungen 
gefc^rieben fein fönntcn, als c§ §ier gefd^el^en ift. 

2[uf ber oier^igften Seite pren fd^on bic 2;agebuc^blätter 
auf; ber Sfloman fe^t ein. 

2)ie gefd^ilberte ^f)t ift feine glüdlid^e. §BiS inS Äleinfte 
ftnb uns bic Seelenregungen oon SJlann unb grau bis jum 
Sd^Iuffe be§ 8?ud[)c8 gegeben. S)a8 ©oet^ifd^e SBort; „«i(be, 
Äünfticr, rebe nid)t" (jat gelij ^ollaenber in feinem Sitoman 
burc^auS bc^erjigt. 

§err ^einri(^ ^ött geprt freiließ nic^t ju jenen §elben, 
mie tön bie ©artenlaubenicferinnen mögen. ®afür ftcl^t er 
um fo ed^ter oor un§. (SS liegt etroaS 2:gpifd[)eS in bicfem 
2Äanne: fo ftnb mir 3Ränner aue! ^Jicin, um ßimmclSmillen, 
fo meine id^'S nid^t. Slber id^ fann mir nid^t Reifen, eS ftnb 
gemiffe Seiten in biefem §einric^ ^bk, bie ttxoa^ burc^auS 
2:t)pif(^eS "^ahen, 

Unb nun ©Hin: nt(^tibeal gejeid^net; ober ttmaQ unenb« 
Itd^ ^olbcS liegt in i^r. 3d^ Ijörte über fte ben HuSfprud^ 
einer ^ame, bie ©oKaenberS Sfloman gelefen t)atte: „SEBie 
fann man als grau nur fo bumm fein unb bei foId)em aRanne 
auSl^altcn; (Silin mu^te bod^ miffen, roie'S mit i^rem ©atten 
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ftanb." ©ctabe biefc Äußerung mad^te mir bcutlid^, mt treu 
^ollactibcr baß 2ebcn belauftet f)at ®ie rül^rcnbc ©infalt 
bicfcö aSBctbcg, ©Hing, nimmt unS für ftc gcfongen, bic Äcufd^» 
l^cit unb Silcinl^eit il^rcS ©crjcnS. 

Uitb nun bic paar 9?ebcnpguren. SBic trcpt^ ift „SJlamS", 
bic äßama ©Hin« rot un§ l^ingcfteHt. SBic tief fd^aucn mir 
in ein beforgtcg, fcIbJtlofeS, flugeS SRuttcr^crj! Unb mie 
rü^tcnb ift ha^ SSerpltniS jmifc^cn SKutter unb 2:ocf|tcr. 

®ie üeinen SficBcnjüge unb Sftcbenperfonen fmb tealiftifd^ 
gejoi^net, aber bicfer SftealiSmuS ift fünftlcrifd^ gcl^altcn ! 

®cr Schluß be§ 93ud;eS ftcllt ^artbefaiteten ficfcm unb 
Scfcrinncn ben fluten SDoftor ^ilring^auS in ^ugfic^t als ben 
,,9^C(^ten" für ©Hin. Men aber, bic baS Seben fcnncn im 
feinem SBed^fcI unb in feiner croigen a^icgclmäftigfeit unb 
teicbcrfel^r , in feiner unerl^örten S^ol^cit unb in feiner 
anncl^mbaren ©eftalt — allen benen aud) mirb ber ©c^Iug 
ein roillfommcner fein; eben meil fic ba§ Scben fcnncn, mie 
eg ift. 

2)eÜeii uott Stitettcrott im Serßtter XasMatt. 

S)ie furjc unb traurige ©l^c cincS fcinfül^ligcn unb gut«^ 
artigen SÄäbd^cnS, ba§ einem brutalen ©d^mäd^ling ©erj unb 
§anb fd^cnftc, mirb un§ t)on bcm jungen SScrfaffer in be» 
merfenSroert fidftcm bcutlid^en Sinien Dorgcjcid^nct. ©aß bie 
fold^crma^cn entftcl^cnben Silber fcclifc^cr SSorgängc unb ber 
©ituationen ber §anblung pcinlid^ roirfen , liegt im @cgcn* 
ftanb. @in über ha^ anbere 3Kal ertappt fid^ ber Scfcr. auf 
ber gra^c: „SSarum mu^ id) in biefc troftlofe ^auSl^altung 
l^inctnblidcn ?" 2)ic Antwort : „S)amit bu ficljft, meldte @c^dje 
t)on Siebe unb @üte oft ein graucnl^crä an einen unmürbigen 
SÄann ücrfd^menbet" — bringt biefcS ©cfül^l nid^t ganj jum 
©c^meigen. Unb boc^ fann man bem SJerfaffer nid^t ben Sior* 
murf ma(^cn, er l&abc auf Sflül^runggcffcctc mit unerlaubten 
SJlitteln l; ingearbeitet, ^ic ©^araltcrjeic^nung ber §aupt« 
perfonen ift eine meiftcr^afte. Unb in ber ©anblung fomic 
in ber oben angebeuteten ©runbtbcc trifft bicfer Stoman 3"* 
ftänbe, bie gemiö üiel häufiger Dorfommen, als man fo bcnft. 
Snfofern als ber Stoman §ottacnbcrS fold^c 3^^^^"^^ ^^ 
l^cutigen ©cfcttfdftaft jur crgreifenben ^nfd^auung bringt, ift 
er ein scitgcmägcS SSScrf, ha& fogar moralifd^ mol^ltl^dtig. 
roirfen !ann. 

9}ertter Sttnb. 



. . . ©oKacnberS neuer Sfloman „grau ©Hin Sflötc" ift 
ein feines äud^ , cineS auS ber gamilic bcrcr uon ©arborg. 
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unb t^rcr SJcriüanblcn. ^anblung, ©panttung, bcrBercS ftoff» 
lic^cS Snt^fffc — ^ttS aöcS tritt jUtücf Ijintcr eine Seelen» 
Äleintnaleret, bie am licBften jcbeß (Sommerfpröfelein auf gran 
$f9(^c8 SCngeMt tüicbergebcn möd^te. (£3 ftecft in bicfcm 
^ud)e aufecrorocntlid) uicl S3cobad5tung an ber ^iotur. Slbcr 
mitunter u)urbe ic^ nod^ an jene Silbnerarbeiten erinnert, bic 
jebcr SJunftfritifer fennt: l^ier ftfet ein trefpid^ gefcl^eneS galt- 
d^en unb bort ein üorjüglid) crfd^auteS ©rübdjen, aber leiber 
fifeen biefcS @ruBd^en unb jenes gdltc^en nic|t ganj an ber 
redeten ©teile, ©ine fd^öne menfd^lid^e ^^eilnal^me üerbinbet 
Un SScrfaffer gleid^fant perfönlidE) mit ben SÄenfd^en, bie er 
f(i)ilbcrt; fie belebt ta^ ©anje um fo erfieulit^er, als fte nid^t 
üiel t)on ftdl; felber rebet. 2)abei bemeifcn Slnfd^aulid^feit unb 
ouS Slnfoiaulidifeit aufroad^fenbe Stimmung oft genug, ba^ 
^oKaenber me^r unb niel^r bie S)arfteIlungSmittel ed^t biegte» 
rifd^er S^ed^nif bcl^errf d^t. SBeiter auf biefem SBege, unb ber 
Serfaffer mirb nid^t nur einer unferer beften Siomanfd^rift» 
fteKcr fein, fonbern in ber Zf)at einer unferer menigen S^loman« 
b i d^ t e r. 

f^erbittattb SluettartuS im ^ttfttoart. 



. . . ©crabeju mcifter^aft ift boS mit feiner ©mpfinbung 
umfponnene @nbe ber beiben 2crd^*S auSgcfül^rt. S)icS 83u$ 
uerbient baS Sfuffel^en, melc^eS eS in meiten Greifen, nid^t 
nur in Serlin, erregt l^at, uoEüommen. SllS litterarifdieS 
greilid^tbilb ift eS burd^auS nid&t o^ne 2Sert. 

^otnburger ^rembettlilatt. 

. . . S)er S^loman mirb Sluffcl^en erregen, benn er fd^ilbert 
ba^ 2;rüffelpuree-2Äilteu, jene ^Berliner SDefabence»®efcnfd)aft, 
öon beren ©enufe- unb ©rmerbsleben cor menigen ^a^xtn 
brei BefonberS (ftaratteriftifc^e Slffairen plöölidE) ben ©d^lcier 
l^inmcggeriffen. §oIlaenber'S 33ud^ ift ein @d^lüffcl«9floman üon 
arofeer Äed^eit. 3Ran roirb an biefer ^Befianblung Befannter 
©efellfd^aftStjpen Hnftofe nel&men, weil t>it 2)inge unS fo na^e 
berühren, ma^renb man Bei uns bod) nid^tS einsuroenben l)atte, 
wenn j S. S)aubet unb Sola in i^ren S^omancn öffentlid^e 
$erfonen protraitieren. 3n ber SBiebergabe ber ©injel^eiten 
unb in ber Äompofttion Bemäprt M öoKaenber roieber als 
gldnjenbcr ©d^ilberer. ®r erjaBlt ourd^auS oBjettiü, niemals 
iommt bie ©ntrüftung beS @trafprebigcrS jum ^luSbrud. Wäi 
ber großen pft)d^ologifc^en Äunft, bie feine frül^eren arbeiten 
auSjeid&net, fud^t er ju geigen, mic biefe 5«utc geworben finb 
unb Don San ju gall fid^ geftalten. ©afe gelij ^oKaenber aud^ 
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über bic fd^öpfcrifd^c 5hcaft beö $octcn uctfügt, jcigt feine 
(Sinfäl^tung einer frei erfunbenen, Domel^nten grauengeftalt. 

8et(iner S^^H- 

. . . 9Rtt fatten Sorben, in brantatifd^er iBen>egung nierben 
un« biefe giguren oorgefül^rt. Unb mit einer fid^ bi» jur ner» 
röfen (Srregung fieiaemben Spannung folgen wir i^rem ©ejen* 
tanj. 'S>a^ wütt mit> jngeHofen, frioolen <^enugleben§ ift bid 
in bie fleinfte ©injel^eit mit unheimlicher 2;reuc ausgeführt 
unb bemalgrt babei hoo) ftets ben großen fogufagen gefd^id^tltd)en 
3ug. ^te (Sterbefcene uon 3lrtfiur unb gelij Ser^ ift na^eju 
I)eroifd^ gefd)ilbert, unb bie Sieoc ber 3«>itting8brüber ju ein« 
anber mirft einen faft Derföl^ncnbcn Sd^immer auf ein Seben 
voü @d^minbe(, voll Derbrec^erifd^er 9Bag§a(figfeit unb c^nifd^er 
©innenluft. Strapnrger ^oft. 

(Snblid^ ein ^nd), an bem man ftd^ nad^ langer $aufe 
roieber einmal geiftig unb feelifc^ erlaben fann! Sft e^ bod) 
\>aQ a^erl eines @rf)riftftcaerS, ber jugleid^ S)id^ter ift b. 1^. 
ein Äünftler, ber, ein $^gmalion bc8 äBortg, bem toten 
©tein Sebcn einflößt! gern lei eö uon mir, ben Sn^alt biefer 
erfd^ütternben ^ragöbie mieber^ugeben; nur fo Diel mia ic^ 
oerratcn, bafe e§ fi% im ©rofeen um jene jmei berliner 83an» 
quierd«^über l^anbelt, beren gleid^jeitiger ©elbftmorb oor 
etwa jroei 3ai&tcn fo groge ©enfation erregte, ^cr SfJoman 
fpielt in ber Sefetjcit uno jwar in Berlin W. — bal^er ber 3:itel. 
^ottaenber cerbient ber gwJJcnal ber ©elbariftofratie Don 
8pree«Slt§en genannt ju merben; einen ßejen»@abbatl^ jügcl« 
lofer Safter ful^rt er un0 cor, einen blumenübcrfd^mücften 
@umpf. 3a, maß ^at er benn ber gebilbetc, elegante Serger 
oor bem raul^en Kaufmann SficfrafforoS corauS, ber balb bie 
güfee feiner beliebten fügt, balb i^rcn jartcn 2cih mit einer 
^ofafenpeitfd^c bearbeitet („2)ie Slrme unb bie ©epu^te")? 
Sefen mir bod^ auf Seite 159 : „@o 'n SD^idbel fann man ^eut 
bie §ßeitfdöe ^fi^cn — unb morgen, ipenn'S einem pa^t, bic 
Sd^ul^foljlen füffen." 

@in ftttüd^ ernftcS SKerl, baö ben Sefer erl^ebt, menn e§ 
i^n anä) gleid^jeitig erbrücft, eine lauternbe Sragöbie in 
Sflomanform ! SSon 2:üftelci unb gingerfaugerei — leine Spur: 
bie ^anblung entmicfelt fid^ mit lojifd^er unb pft|d^ologifd)er 
Siiotmenbigfcit ; fo fann nur ein Äünftler f(i)affen, bem eine 
große 3uJ""f^ befd^ieben ift! 8flcid^eS bramatifd^eg 2tbm pulft 
im ®an5en unb ©inselnen; bie ÜJienfd^cn fmb nid^t @lid^6* 
figuren, fonbern Söcfen oon 3leifd^ unb 33lut, 9Rittelgcfd&öpf£ 
jroifd^en ®ngcl unb S^eufel, benen mir unfer 3Ritgefü^t nic^t 
oerfagcn fönnen. 

Sleue aieUtte, ®t. ?peter§burg. 
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